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Capitolo primo 

Tra il denaro e l’inferno: l’usura e 
l’usuraio 


L’usura. Quale fenomeno presenta più di questo, durante 
sette secoli in Occidente — dal XII al XIX — una mesco¬ 
lanza altrettanto esplosiva di economia e religione, di denaro 
e salvezza, immagine di un lungo Medioevo in cui gli uomini 
nuovi erano schiacciati sotto i simboli antichi, in cui la 
modernità si apriva a fatica una strada tra i tabù consacrati, 
in cui le astuzie della storia trovavano nella repressione eser¬ 
citata dal potere religioso gli strumenti del successo terreno? 

Lo straordinario dibattito sull’usura costituisce in qual¬ 
che modo « il parto del capitalismo ». Chi pensi a quel re¬ 
siduo, quella larva di usuraio che è il « pawnbroker » dei 
romanzi inglesi del XIX secolo e dei film hollywoodiani dopo 
la grande crisi del 1929 diviene incapace di comprendere il 
protagonista della società occidentale — quest’ombra spa¬ 
ventevole china sui progressi dell’economia monetaria — e 
le poste in gioco sociali ed ideologiche che si sono accen¬ 
trate intorno a questo Nosferatu del precapitalismo. Vam¬ 
piro della società cristiana doppiamente terrificante, poiché 
questo succhiatore di denaro è spesso paragonato all’ebreo 
deicida, infanticida e profanatore dell’ostia. In un mondo 
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in cui il denaro ( nummus in latino, denier in francese) è 
« Dio » *, in cui « il denaro è vincitore, il denaro è re, il 
denaro è sovrano » ( Nummus vincit, nummus regnat, num¬ 
mus imperat 2 ), in cui Yavaritia, la cupidigia — peccato bor¬ 
ghese di cui l’usura è più o meno la figlia — spodesta dal 
primo posto tra i sette peccati capitali la superbia, l’orgoglio 
— peccato feudale —, l’usuraio, specialista del prestito a 
interesse, diviene un uomo necessario e detestato, potente 
e fragile. 

L’usura è uno dei grandi problemi del XIII secolo. A 
quest’epoca la cristianità, all’apice del possente sfor 2 o com¬ 
piuto a partire dall’Anno Mille, è già in pericolo. Il sorgere 
improvviso e il diffondersi dell’economia monetaria minac¬ 
ciano gli antichi valori cristiani. Sta per formarsi un nuovo 
sistema economico, il capitalismo, che per avviarsi necessita, 
se non di tecniche nuove, per lo meno di un uso massiccio 
di pratiche da sempre condannate dalla Chiesa. Una lotta 
accanita, quotidiana, costellata di proibizioni ripetute, punto 
di incontro dei valori e delle mentalità ha come posta in 
gioco la legittimazione del profitto lecito, che bisogna distin¬ 
guere dall’usura illecita. 

Come poteva una religione che tradizionalmente contrap¬ 
pone Dio e il denaro giustificare la ricchezza, e ad ogni modo 
la ricchezza male accumulata? L’Ecclesiastico (31, 5) diceva: 
« Chi ama l’oro non sarà esente da colpa, chi insegue il de¬ 
naro per esso peccherà ». 

Il Vangelo gli faceva eco: Matteo, un pubblicano esat¬ 
tore di imposte che ha abbandonato il suo tavolo coperto 
di denaro, avverte: « Nessuno può servire a due padroni: 
o odierà l’uno e amerà l’altro, o preferirà l’uno e disprez¬ 
zerà l’altro: non potete servire a Dio e a Mammona » 
(6, 24). Mammona simboleggia, nella letteratura rabbinica 



tarda, la ricchezza iniqua, il Denaro. Luca (16, 13) aveva 
anch’egli reso testimonianza con le stesse parole. 

Ma se codici, leggi, precetti e decreti condannano l’usura, 
Dio non si interessa che agli uomini — proprio come lo sto¬ 
rico, di cui Marc Bloch diceva che ha gli uomini come sua 
« preda ». Volgiamoci dunque, al nostro livello, agli usurai. 

Per incontrarli, bisogna interrogare testi diversi dai do¬ 
cumenti ‘ ufficiali ’. La legislazione ecclesiastica e laica si 
interessa principalmente all’usura, la pratica religiosa agli 
usurai. Dove trovare traccia di questa pratica nel XIII se¬ 
colo? In due tipi di documenti tratti da generi antichi che, 
nel passaggio dal XII al XIII secolo, hanno subito una tra¬ 
sformazione sostanziale. 

Il primo tipo è costituito dalle somme o manuali dei 
confessori. Nel corso dell’Alto Medioevo, le tabelle delle 
penitenze secondo la natura degli atti peccaminosi erano 
registrate nei penitenziali. Esemplati sulle leggi barbariche, 
essi consideravano gli atti e non gli attori. O meglio, le 
categorie di attori erano giuridiche: chierici o laici, liberi 
o non liberi. 

Ma tra la fine dell’XI e l’inizio del XIII secolo la con¬ 
cezione del peccato e della penitenza muta profondamente, 
si spiritualizza, si interiorizza. La gravità del peccato si mi¬ 
sura ormai sulla base dell’intenzione del peccatore. Bisogna 
dunque indagare se questa intenzione fosse buona o cattiva. 
Questa morale dell’intenzione viene affermata da tutte le 
principali scuole teologiche del XII secolo, da quella di Laon 
a quella di San Vittore di Parigi, di Chartres e di Notre- 
Dame di Parigi, da tutti i teologi di spicco, peraltro anta¬ 
gonisti quanto a numerosi altri problemi: Abelardo e san 
Bernardo, Gilberto de la Porrée e Pietro Lombardo, Pietro 
il Cantore e Alano di Lilla. Il risultato è un profondo cam- 
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biamento nella pratica della confessione. Da collettiva e pub¬ 
blica, eccezionale e riservata ai peccati più gravi, essa diviene 
auricolare, da bocca a orecchio, individuale e privata, uni¬ 
versale e relativamente frequente. Il IV Concilio Lateranense 
(1215) segna una data importante. Esso fa obbligo a tutti 
i cristiani — cioè a tutti gli uomini e le donne — della con¬ 
fessione, per lo meno una volta l’anno, a Pasqua. Il peni¬ 
tente deve giustificare il suo peccato in funzione della propria 
situazione familiare, sociale, professionale, delle circostanze 
e della sua motivazione. Il confessore deve tenere conto di 
questi parametri individuali, e deve perseguire quanto la 
« soddisfazione », cioè la penitenza — se non di più —, 
l ’ammissione da parte del peccatore, raccogliere il suo pen¬ 
timento. Egli deve mondare una persona, più che punire 
una colpa. 

Ciò richiede alle due parti coinvolte nella confessione 
un grande sforzo, al quale la tradizione non le ha abituate. 
Il penitente deve interrogarsi sulla propria condotta e le 
proprie intenzioni, procedere a un esame di coscienza. Si 
è aperto un nuovo fronte: quello dell’introspezione, che 
lentamente trasformerà gli atteggiamenti mentali e i com¬ 
portamenti: è l’inizio della modernità psicologica. Il con¬ 
fessore dovrà porre le domande utili a fargli conoscere il 
penitente, a discernere nel suo carico di peccati quelli gravi 
— mortali se non vi è pentimento né penitenza — e quelli 
lievi, i veniali, che si possono espiare. I peccatori che muoiono 
in stato di peccato mortale andranno nel luogo tradizionale 
della morte e della punizione eterna, l’inferno. Coloro che 
muoiono gravati di soli peccati veniali passeranno un pe¬ 
riodo più o meno lungo in un nuovo luogo, il purgatorio, 
che lasceranno, purificati e mondi, per la vita eterna, il pa¬ 
radiso — al più tardi al momento del giudizio universale. 

In questa nuova giustizia penitenziale, cosa diventa l’usu¬ 
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raio? I confessori, messi di fronte a una situazione nuova, 
al contenuto spesso per loro nuovo della confessione, ad 
affermazionb o domande che li disorientano, incerti sul tipo 
di interrogatorio da condurre, sulla penitenza da assegnare, 
hanno bisogno di guide. Teologi e soprattutto canonici scri¬ 
vono per loro manuali e somme, dotte e minuziose per i 
confessori istruiti e di alto livello, concise per i preti sem¬ 
plici e poco colti. Ma a questo esame nulla sfugge. In tutte 
queste opere di consultazione, l’usura ha un suo posto; più 
raramente lo ha l’usuraio, la cui valutazione comporta una 
parte di giudizio personalizzato lasciato alla discrezione del 
confessore. 

L’usuraio appare peraltro, in compenso, come protago¬ 
nista principale del secondo tipo di documenti: gli exempla. 

Vexemplum è un breve racconto, presentato come veri¬ 
tiero e destinato a inserirsi in un discorso — in genere una 
predica — per convincere un uditorio mediante una lezione 
salutare. La storia è breve, facile da ricordare: convince. 
Fa uso della retorica e di effetti narrativi: colpisce. Diver¬ 
tente, o più spesso spaventosa, drammatizza. Ciò che il pre¬ 
dicatore offre è un piccolo talismano che, qualora si voglia 
comprenderlo e farne uso, deve portare la salvezza. È una 
chiave per il paradiso. 

Ecco uno dei numerosi exempla relativi ad usurai, tratto 
da Giacomo di Vitry, morto poco prima del 1240: « Un 
altro usuraio assai ricco, entrato in agonia, cominciò a pe¬ 
nare, a soffrire, a implorare la sua anima di non lasciarlo, 
dal momento che l’aveva soddisfatta, e le prometteva oro e 
denaro e i piaceri di questo mondo se ella avesse voluto 
restare con lui; ma che non gli chiedesse in proprio favore 
né un soldo né la più piccola elemosina per i poveri. Infine, 
vedendo che non riusciva a trattenerla, si adirò e le disse: 
‘ Ti ho preparato una dimora confortevole con ricchezze in 
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abbondanza, ma sei divenuta così folle e miserabile da non 
voler riposare in questa dimora confortevole. Vattene! Ti 
lascio a tutti i demoni delPinferno Poco dopo lasciò il suo 
spirito tra le mani dei demoni e fu seppellito all’inferno » 3 . 

Non si tratta che di uno schema: a partire da questo 
canovaccio, il predicatore ricama. Fa uso della voce e delle 
intonazioni, gesticola — l’argomento è di per sé impressio¬ 
nante. Deve essere stato diffuso presso milioni di ascoltatori, 
poiché la predica è, nel Medioevo, il grande medium che 
raggiunge, in via di principio, tutti i fedeli. Certo, lo sap¬ 
piamo — particolarmente in virtù di un exemplum riguar¬ 
dante san Luigi —, a volte alcuni lasciano la chiesa durante 
la predica per la sua grande concorrente, la taverna, che co¬ 
stituisce, lì di fronte, una tentazione continua. Quando ciò 
accade in sua presenza san Luigi, scandalizzato, riconduce 
verso la buona parola i parrocchiani smarriti. 

Il XIII secolo vede inoltre una grande rinascita della 
predicazione. Posta di fronte agli eretici — è il momento 
di massima affermazione dei Catari —, all’evoluzione di un 
mondo che offre ai cristiani un numero sempre maggiore di 
piaceri terreni, la Chiesa sceglie di parlare. Essa rivolge a 
una società in piena trasformazione una parola spesso ori¬ 
ginale, che prende spunto dalla vita quotidiana. Stanno per 
nascere ordini nuovi, che oppongono alla ricchezza crescente 
il valore spirituale della povertà: ordini mendicanti tra cui 
i due principali, francescani e domenicani — questi ultimi 
costituiscono l’ordine dei predicatori —, si specializzano nella 
predicazione. Dopo aver predicato la crociata, si predica la 
riforma, con personaggi di rilievo che attirano le folle. Lino 
di questi, benché secolare, fu Giacomo di Vitry, predicatore 
della crociata ma soprattutto predicatore della nuova società. 
I suoi modelli di prediche con schemi di exempla sono stati 
ampiamente riprodotti e diffusi ben oltre il XIII secolo. E la 
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storia che abbiamo raccontato, forse a suo tempo un aned¬ 
doto di successo, evoca il momento più angoscioso della 
vita del cristiano, l’agonia. Essa rappresenta la dualità del¬ 
l’uomo: anima e corpo, il grande antagonismo sociale del 
ricco e del povero, quei nuovi protagonisti dell’esistenza 
umana che sono l’oro e il denaro, e termina con la peggiore 
conclusione della vita: l’appello del folle ai demoni, revo¬ 
cazione dei diavoli dalle mani che torturano e la sepoltura 
dei dannati quaggiù e nell’aldilà. Negato alla terra cristiana, 
il cadavere dell’usuraio non pentito è sepolto immediata¬ 
mente e per sempre all’inferno. A buon intenditor poche 
parole: usurai, ecco il vostro destino. Questa è la fonte es¬ 
senziale in cui andremo a ricercare l’usuraio del Medioevo: 
questi aneddoti che sono stati raccontati, ascoltati e che si 
sono diffusi. 

L’usura è peccato. Perché? Quale maledizione colpisce 
la borsa che l’usuraio riempie, predilige, da cui non vuole 
separarsi come Arpagone dalla sua cassetta, e che lo fa ca¬ 
dere nella morte eterna? Dovrà, per salvarsi, lasciare la borsa 
o troverà, verrà trovato per lui il modo di conservare la 
borsa e la vita, la vita eterna? Ecco la grande lotta dell’usu¬ 
raio tra la ricchezza e il paradiso, il denaro e l’inferno. 
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Capitolo secondo 

La borsa: l’usura 


Noi parliamo di usura, e talvolta anche i testi e gli uomini 
del Medioevo dicono, al singolare, usura. Ma l’usura ha 
molte facce. Il più delle volte i documenti del XIII secolo 
usano il termine al plurale: usurae. L’usura è un mostro 
a più teste, un’idra. Giacomo di Vitry, nella sua predica¬ 
modello numero 59, dedica il terzo paragrafo alla rappre¬ 
sentazione di quest’usura dalle molteplici forme: De mul- 
tiplici usura. E Tommaso di Chobham nella sua Summa, 
dopo aver definito « l’usura in generale », ne descrive « i 
differenti casi » (cap. IV: De variis casibus), e torna alla 
fine {cap. IX) sugli « altri casi di usura ». L’usura designa 
una molteplicità di pratiche, cosa che renderà più difficile 
la fissazione di un confine tra il lecito e l’illecito nelle ope¬ 
razioni che comportano un interesse. Nessuno, nel XX se¬ 
colo, ha colto meglio di Ezra Pound questa distinzione, 
difficile ma necessaria, tra usura e interesse, questa orribile 
fascinazione di una bestia multiforme: 

Il Male è usura, neschek 

il serpe 
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neschek il cui nome si conosce, profanatore, 
oltre la razza e contro la razza 
il profanatore 

Tóxo<; hic mali medium est 

Il nocciolo del male, l’inferno che brucia senza tregua, 

Il cancro che tutto corrode, il verme Fafnir, 

Sifilide dello Stato, di ogni regno, 

Porro del pubblico bene, 

Tumore che guasta ogni cosa. 

Buio profanatore, 

Gemello d’invidia, 

Idra dalle sette teste, che tutto permea,... 4 . 

Ma c’è anche Usura, l’usura in sé, comun denominatore 
di un insieme di pratiche finanziarie proibite. L’usura è la 
riscossione di un interesse da parte di chi presta in opera¬ 
zioni che non debbono dar luogo a interesse. Non è dunque 
l’esazione di qualunque interesse. Usura e interesse non 
sono sinonimi, e nemmeno usura e profitto lo sono; l’usura 
ha luogo laddove non vi è produzione o trasformazione 
materiale di beni concreti. 

Tommaso di Chobham fa precedere la sua trattazione 
sull’usura da queste considerazioni: « In tutti gli altri con¬ 
tratti posso sperare e ricevere un profitto ( lucrum ), proprio 
come quando ti ho dato qualche cosa posso sperare in un 
contro-dono ( antidotum ), cioè una risposta al dono Incontra 
datum); e posso sperare di ricevere, dal momento che sono 
stato il primo a dare. Allo stesso modo, se ti ho dato in 
prestito i miei vestiti o il mio mobilio, posso riceverne un 
prezzo. Perché mai non è la stessa cosa se ho dato in pre¬ 
stito il mio denaro {denarios meos )? » 5 . 

È tutto qui: è lo statuto del denaro nella dottrina e nella 
mentalità ecclesiastiche del Medioevo che è alla base della 
condanna dell’usura. Non mi dedicherò qui a uno studio 


prettamente economico, che dovrebbe d’altronde tener conto 
del modo — assai diverso dal nostro — in cui sono colti i 
dati di fatto che noi oggi isoliamo per farne il contenuto 
di una categoria specifica, quella economica. L’unico storico 
e teorico moderno dell’economia che possa aiutarci a capire 
il funzionamento dell’ ‘ economico ’ nella società medievale 
mi sembra Karl Polanyi (1886-1964). 

Per evitare ogni anacronismo, se si vuole provare ad 
analizzare il fenomeno medievale dell’usura in una prospet¬ 
tiva economica, bisogna tener presenti due osservazioni di 
Polanyi e dei suoi collaboratori. La prima, ispirata a Ma- 
linowski, riguarda l’ambito del dono e del contro-dono: 
« Nella categoria delle transazioni, che presuppone un contro¬ 
dono economicamente equivalente al dono, troviamo un al¬ 
tro fatto fuorviante. Si tratta della categoria che, nella nostra 
concezione, dovrebbe praticamente confondersi con il com¬ 
mercio. Non è affatto vero. A volte, lo scambio si risolve 
in un va e vieni di un oggetto rigorosamente identico tra 
le parti implicate nello scambio, fatto che toglie così alla 
transazione ogni possibile scopo o significato economico! 
Per il semplice fatto che un maiale ritorna a chi l’ha donato, 
anche se per una via traversa, lo scambio di beni equiva¬ 
lenti, anziché orientarsi verso la razionalità economica, ri¬ 
sulta essere una garanzia contro l’intrusione di considerazioni 
utilitaristiche. Unico scopo dello scambio è stringere la rete 
delle relazioni, rafforzando i legami di reciprocità » 6 . 

Certo, l’economia dell’Occidente nel XIII secolo non è 
quella degli indigeni delle isole Trobriand; ma, seppur più 
complessa, la nozione di reciprocità domina la teoria degli 
scambi economici in una società fondata sulle « reti di rela¬ 
zioni » cristiane e feudali. 

Il secondo concetto di Polanyi che possiamo utilizzare 
è quello di incastro e di analisi istituzionale'. « Dobbiamo 
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liberarci dalla ben radicata convinzione secondo cui l’eco¬ 
nomia è un ambito di esperienza di cui gli esseri umani 
sono sempre necessariamente stati coscienti. Per usare una 
metafora, i fatti economici erano originariamente incastrati 
in situazioni che non erano di per se stesse di natura eco¬ 
nomica, come del resto i fini e i mezzi, che erano essenzial¬ 
mente materiali. La cristallizzazione del concetto di economia 
è stata una questione di tempo e di storia. Ma né il tempo 
né la storia ci hanno fornito gli strumenti concettuali neces¬ 
sari per addentrarci nel labirinto dei rapporti sociali in cui 
l’economia è incastrata. Questo è il compito di quella che 
chiameremo analisi istituzionale » 7 . Vi aggiungerei volentieri 
l’analisi culturale e psicologica. L’ambizione di questo sag¬ 
gio è proprio quella di mostrare degli uomini, gli usurai, 
nell’insieme di rapporti sociali, di pratiche e di valori in 
cui è incastrato il fenomeno economico dell’usura. In altre 
parole, oggetto della nostra analisi è l’usura nella sua tota¬ 
lità, vista attraverso il comportamento e l’immagine di co¬ 
loro che la praticano, gli usurai. 

Gli uomini del Medioevo, messi di fronte a un feno¬ 
meno, ne cercavano il modello nella Bibbia. L 'autorità bi¬ 
blica forniva ad un tempo l’origine, la spiegazione e il modo 
d’uso del caso in questione. Ciò che ha permesso alla Chiesa 
e alla società medievali di non essere paralizzate dall’auto¬ 
rità biblica e costrette all’immobilità storica è il fatto che 
la Bibbia spesso si contraddice (sic et non , sì e no), e che, 
come diceva Alano di Lilla alla fine del XII secolo, « le 
autorità hanno il naso di cera » — malleabile a piacere da 
esegeti e utilizzatori. 

Ma, in materia di usura, non sembrava proprio che ci 
fosse contraddizione o incertezza nel condannarla. Il dossier 
scritturale sull’usura comprende essenzialmente cinque testi, 
quattro dei quali appartengono all’Antico Testamento. 
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1. « Se tu presti denaro a qualcuno del mio popolo, al¬ 
l’indigente che è presso di te, non ti comporterai con lui da 
usuraio, non gli imporrai alcun interesse » (Es 22, 24). 

Questa proibizione, che si affermerà presso la comunità 
ebraica, è rispettata anche dai cristiani, consapevoli nel 
Medioevo di formare una comunità in cui specialmente il 
povero gode di particolari diritti. La rinascita del valore 
della povertà nel XIII secolo renderà ancora più vivo il 
sentimento di indegnità dell’usuraio cristiano. 

2. « Se tuo fratello che vive con te cade in miseria e 
manca nei suoi rapporti con te, lo aiuterai come un fore¬ 
stiero o un ospite, ed egli vivrà presso di te. Non gli pre¬ 
sterai il denaro per trarne un profitto, né gli darai il vitto 
per ricavarne degli interessi » (Lv 25, 35-37). 

Questo testo è particolarmente importante nella versione 
latina di san Girolamo, che è stata un’autorità nel Medioevo 
e che, all’ultima frase, recita: Pecuniam tuam non dabis ei 
ad usuram et jrugum superabundantiam non exiges, cioè, 
letteralmente: « Non gli darai il tuo denaro a usura e non 
richiederai una sovrabbondanza di viveri ». Due termini 
sono stati ricordati dal cristiano e hanno mantenuto nel 
Medioevo tutta la loro efficacia: ad usuram , « a usura » — è 
senz’altro l’usura che qui viene proibita —, e superabun- 
dantia, la sovrabbondanza, il « sovrappiù »; è l’eccesso ad 
essere condannato. 

3. « Non farai al tuo fratello prestiti a interesse, né di 
denaro, né di viveri, né di qualunque cosa che si presta a 
interesse. Allo straniero potrai prestare a interesse, ma pre¬ 
sterai senza interesse al tuo fratello » (Dt 23, 20). 

Si noti qui l’impiego ( non foenerabis fratri tuo), da 
parte della Vulgata, di una parola tratta dal diritto romano: 
fenerare, « prestare a interesse », « fare dell’usura », ciò che 
favorirà la costituzione, nel XII secolo, di una legislazione 
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antiusuraria romano-canonica. Quanto all’autorizzazione ad 
esercitare l’usura nei confronti dello straniero, essa ha agito, 
nel Medioevo, da parte ebraica nei confronti dei cristiani, 
ma non nel senso inverso, poiché i cristiani medievali non 
hanno considerato gli ebrei come stranieri. In compenso, 
essi hanno assimilato i nemici agli stranieri, e, in caso di 
guerra, si poteva praticare lecitamente l’usura nei confronti 
dell’avversario. Il Decreto di Graziano (1140 circa), matrice 
del diritto canonico, ha ripreso la formula Ubi ius belli, ibi 
ius usurae (« Ove c’è diritto di guerra, c’è diritto di usura »). 

4. Secondo il Salmo XV, l’usuraio non può essere ospite 
di Jahvè: 


Signore, chi abiterà nella tua tenda? 

Chi dimorerà sul tuo santo monte? 

Colui che cammina senza colpa, 

[...] 

presta denaro senza fare usura. 

Il cristiano medievale ha visto in questo salmo la nega¬ 
zione del paradiso all’usuraio. 

A questi quattro passi dell’Antico Testamento si può 
aggiungere il brano in cui Ezechiele cita (18, 13), tra i vio¬ 
lenti e i sanguinari che suscitano l’ira di Jahvè, « colui che 
presta ad usura ed esige gli interessi », e profetizza: « Costui 
morirà e dovrà a se stesso la propria morte ». Girolamo e 
Agostino hanno commentato questa sentenza di Ezechiele. 

Infine, nel Nuovo Testamento, l’evangelista Luca ha ri¬ 
preso, ampliandola, la condanna vetero-testamentaria, costi¬ 
tuendo così la cassa di risonanza necessaria perché i cristiani 
medievali considerassero l’autorità scritturale ben attestata. 
« E se prestate a coloro da cui sperate ricevere, che merito 
ne avrete? Anche i peccatori concedono prestiti ai peccatori 
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per riceverne altrettanto. Amate invece i vostri nemici, fate 
del bene e prestate senza sperarne nulla » (Le 6, 34-35). 
Ciò che ha avuto maggiore importanza nel Medioevo è la 
fine del passo di Luca: Mutuum date, nihil inde sperantes, 
poiché l’idea di prestare senza sperarne nulla si esprime 
attraverso due parole chiave della pratica e della mentalità 
economiche medievali: mutuum che, ripresa dal diritto ro¬ 
mano, indica un contratto che trasferisce la proprietà e con¬ 
siste in un prestito che deve rimanere gratuito, e sperare , 
« la speranza », che indica nel Medioevo 1 attesa interessata 
di tutti gli attori economici coinvolti in una operazione che 
implica il tempo e si inscrive in una attesa ricompensata da 
un beneficio (o da una perdita), o da un interesse (lecito o 
illecito). 

Segue una lunga tradizione cristiana di condanna del¬ 
l’usura. I Padri della Chiesa esprimono il loro disprezzo per 
gli usurai. I canoni dei primi concili proibiscono l’usura ai 
chierici (canone 20 del Concilio di Elvira, 300 circa; canone 
17 del Concilio di Nicea, 325), e successivamente estendono 
la proibizione ai laici (Concilio di Clichy, 626). Soprattutto 
Carlo Magno, legiferando nell’ambito spirituale come in 
quello temporale, proibisce l’usura ai chierici come ai laici 
con l’ Admonitio generalis di Aix-la-Chapelle a partire dal 
789. Un pesante passato di condanne da parte del potere sia 
ecclesiastico che laico grava dunque sull’usura. Ma in un eco¬ 
nomia chiusa, in cui l’uso e la circolazione della moneta 
restano scarsi, il problema dell’usura è secondario. Del re¬ 
sto, sono i monasteri a fornire, fino al XII secolo, la parte 
essenziale del credito che si rendeva necessario. Alla fine del 
secolo, il papa proibirà la loro forma di credito preferita, il 
mort-gage, « prestito garantito da un immobile, di cui il 
finanziatore percepisce i redditi ». 8 . 

Quando, nel corso del XII secolo, l’economia monetaria 

17 




si generalizza e la ruota della fortuna gira più rapidamente 
per i cavalieri e i nobili, come per i borghesi delle città che 
fervono di lavoro e di affari e si emancipano, madonna Usura 
diventa un personaggio importante. La Chiesa ne è scossa; 
il nascente diritto canonico e subito dopo la scolastica — che 
si sforza di pensare e regolare i rapporti della nuova società 
con Dio — tentano di contenere il suo accrescersi. Non 
reciterò qui la litania delle principali misure conciliari e dei 
testi più importanti se non per segnalare l’estensione e l’in¬ 
tensità del fenomeno, e l’ostinazione della Chiesa nel com¬ 
batterlo. Ogni concilio — Laterano II (1139), Laterano III 
(1179), Laterano IV (1215); il II Concilio di Lione (1274), 
il Concilio di Vienna (1311) — porta una pietra al muro 
della Chiesa destinato a contenere l’ondata usuraria. Gra¬ 
ziano, verso il 1140, riunisce nel suo Decreto il dossier 
scritturale e patristico (29 « autorità »). La decretale Con¬ 
sultiti di Urbano III (1187) prenderà il suo posto nel Codice 
durante il secondo quarto del XIII secolo, tra le Decretali 
di Gregorio IX. 

I teologi non sono da meno. Nel suo Libro di sentenze , 
che sarà nel XIII secolo il manuale universitario degli stu¬ 
denti di teologia, il vescovo di Parigi Pietro Lombardo, 
morto nel 1160, colloca l’usura — considerata forma di la¬ 
drocinio sulla scorta di sant’Anselmo che per primo, al vol¬ 
gere dell’XI secolo, l’aveva paragonata a un furto — tra i 
divieti del quarto comandamento: « Non rubare » ( Non fur- 
tum facies). Il cardinale Roberto di Counjon, canonico di 
Noyon, che risiede a Parigi dal 1195, prima di guidare la 
crociata contro gli Albigesi nel 1214 e di dare i suoi pr imi 
statuti alla giovane università di Parigi (1215), aveva inse¬ 
rito nella sua Summa — anteriore al Concilio di Parigi del 
1213, al quale fece adottare rigorose misure contro gli usu¬ 
rai — un vero e proprio trattato De usura. Egli propone di 


combattere questo flagello — che considera, insieme all’ere¬ 
sia, il grande male della sua epoca — con un’ampia offensiva 
che si concluda nell’organizzazione di un concilio ecumenico. 
Nell’usuraio egli vede sempre e comunque — tornerò su 
questo punto — un ozioso, e per lui l’ozio è senz’altro il 
padre di tutti i vizi. Il concilio presieduto dal papa, in cui si 
riuniranno tutti i vescovi e tutti i sovrani, ordinerà ad ogni 
cristiano, sotto pena di scomunica e di condanna, di lavorare 
intellettualmente o fisicamente e di guadagnarsi il pane col 
sudore della fronte, secondo il precetto di san Paolo. « Così 

_conclude — tutti gli usurai, i ribelli e i ladri spariranno; 

si potranno fare delle elemosine e dotare le chiese, e ogni 
cosa sarà ricondotta al suo stato originario » 9 . Dopo questa 
utopia antiusuraria, tutti i grandi scolastici dedicano all’usura 
una parte più o meno grande delle loro « somme ». È il 
caso di Guglielmo di Auxerre, vescovo di Parigi, morto nel 
1248 10 ; di san Bonaventura e san Tommaso d'Aquino 11 , 
morti nel 1274. Quanto a Egidio di Lessines, discepolo di 
Tommaso d’Aquino, egli compone tra il 1276 e il 1285 un 
intero trattato sui tipi di usura, intitolato De usuris. 

Tra la metà del XII e la metà del XIII secolo, l’inaspri¬ 
mento delle condanne dell’usura si spiega con il timore, da 
parte della Chiesa, di vedere la società turbata dal prolife¬ 
rare delle pratiche usurarie. Il III Concilio Lateranense 
(1179) afferma che troppi uomini abbandonano la loro con¬ 
dizione e il loro mestiere per diventare usurai. Nel XIII 
secolo, il papa Innocenzo IV e il grande canonista Enrico 
di Segusio detto l’Ostiense temono l’abbandono delle cam¬ 
pagne a causa dei contadini divenuti usurai o privati del 
bestiame e degli attrezzi dai proprietari terrieri, anch’essi 
attirati dai guadagni dell’usura. L’attrazione dell’usura fa 
apparire la minaccia di un calo dell’occupazione delle terre, 
e con essa lo spettro delle carestie. 
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Le definizioni medievali dell’usura sono date da sant’Am- 
brogio: « Usura è prendere più di quanto si sia dato » ( Usura 
est plus accipere quam dare 12 ); da san Girolamo: « Si defi¬ 
nisce usura e sovrappiù qualunque cosa, se si è preso più di 
quanto si sia dato » ( Usuram appellavi et superabundantiam 
quidquid illud est, si ab eo quod dederit plus acceperit 13 ); 
dal capitolare di Nimega (806): « Si ha usura quando si 
richiede più di quanto si dà » ( Usura est ubi amplius requi- 
ritur quam datur ), e dal Decreto di Graziano: « Tutto ciò 
che viene richiesto oltre al capitale è usura » ( Quicquid ultra 
sortem exigitur usura est 14 ). L’usura è il sovrappiù illecito, 
l’eccedenza illegittima. 

La decretale Consuluit di Urbano III (1187), inserita 
nel Codice di diritto canonico, mostra senz’altro nel modo 
migliore l’atteggiamento della Chiesa rispetto all’usura del 
XIII secolo: 

- è usura tutto ciò che viene richiesto in cambio di un pre¬ 
stito oltre al prestito stesso; 

- riscuotere un’usura è un peccato proibito dal Vecchio e dal 
Nuovo Testamento; 

- la sola speranza di un bene in contraccambio che vada oltre 
il bene stesso è un peccato; 

- le usure debbono essere integralmente restituite al loro le¬ 
gittimo possessore; 

- prezzi più alti per la vendita a credito costituiscono usure 
implicite. 

Tommaso di Chobham, nella più antica Somma dei con¬ 
fessori conosciuta, redatta nel suo nucleo essenziale prima 
del 1215 e probabilmente diffusa nel 1216, fonda l’usura 
sulle sole autorità del Nuovo Testamento e del diritto ca¬ 
nonico: « Il Signore dice nel Vangelo: ‘ Prestate senza spe¬ 
rarne nulla [Le 6, 35]. E il canone afferma: ‘ Vi è usura 


quando si richiede più di quanto si dà ’ [Decreto di Gra¬ 
ziano, c. 4, CXIV, q. 3, che riprende il capitolare di Nimega 
dell’806], di qualunque cosa si tratti ed anche se non si 
prende, se solo si nutra la speranza di prenderla [ Decreto, 
c. 12, comp. I, v. 15, ripreso dalla decretale Consuluit ] » 15 . 

Fatto fondamentale: l’usura è più di una colpa, è un 
peccato. Guglielmo di Auxerre lo dice: « Dare a usura è in 
sé e per sé un peccato » 16 . È peccato innanzitutto come 
forma àt\Y avaritia, della cupidigia. Cupidigia che Tommaso 
di Chobham colloca sin dall’inizio sul piano spirituale: « Vi 
sono due detestabili generi di avaritia che sono puniti in 
base a verdetto giudiziario: l’usura e la simonia [commercio 
di beni spirituali], di cui parlerò in seguito. In primo luogo 
l’usura » ,7 . 

Il domenicano Stefano di Bourbon, circa mezzo secolo 
più tardi, non si esprime diversamente: « Dopo aver parlato 
àt\Y avaritia in generale, debbo parlare ora di alcune sue 
forme, e in primo luogo dell’usura » ’ 8 . 

L’usura è anzitutto, lo si è visto, un furto. Questa iden¬ 
tificazione proposta da sant’Anselmo (1033-1109) nelle sue 
Omelie ed esortazioni 19 e ripresa nel XII secolo da Ugo di 
San Vittore, Pietro il Mangiatore e Pietro Lombardo, finisce 
per sostituirsi alla tradizionale definizione dell’usura come 
« profitto vergognoso » ( turpe lucrum). 

Il furto usurario è un peccato contro la giustizia. Tom¬ 
maso d’Aquino lo afferma chiaramente: « È peccato pren¬ 
dere denaro come prezzo per del denaro prestato, cioè 
prendere un’usura? ». Risposta: « Prendere un usura per del 
denaro prestato è in sé ingiusto, poiché si vende ciò che 
non esiste, attuando manifestamente, con ciò, una disugua¬ 
glianza contraria alla giustizia » 20 . 

Ma forse ancor più del XII secolo, il XIII è il secolo 
della giustizia. La giustizia è virtù regale per eccellenza. 
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Gli specchi dei principi che tracciano il ritratto del sovrano 
ideale insistono sulla necessità che sia giusto. Questa giu¬ 
stizia procede di pari passo con il progresso delle pratiche 
e delle istituzioni giudiziarie: inquirenti reali, parlamenti. 
Sotto san Luigi fa la sua emblematica comparsa nella mano 
destra del re di Francia, per la prima volta e prima degli 
altri sovrani cristiani, la mano di giustizia in luogo della 
verga, nuova insegna del potere reale. Joinville affida alla 
posterità l’immagine del re santo che amministra personal¬ 
mente la giustizia sotto la quercia di Vincennes. 

Questa preoccupazione per la giustizia diviene, allo stesso 
tempo, un’idea-forza nell’ambito dell’economia, così imbe¬ 
vuto dell’ideologia religiosa e dell’etica. I dati fondamentali 
dell’attività economica, del mercato che comincia ad orga¬ 
nizzarsi sono il giusto prezzo e il giusto salario. Anche se 
di fatto il « giusto » prezzo non è che quello di mercato, 
l’esigenza di giustizia è presente. L’usura è un peccato con¬ 
tro il giusto prezzo, un peccato contro natura. Tale afferma¬ 
zione può sorprendere. Eppure, questa è stata la concezione 
dei chierici del XIII secolo e dei laici da essi influenzati. 
L’usura si applica solo alla riscossione di un interesse in 
denaro sul denaro. 

Un testo singolare falsamente attribuito a san Giovanni 
Crisostomo, che data probabilmente al V secolo, fu inserito 
nella seconda metà del XII secolo nel Codice di diritto 
canonico. In esso è scritto: « Tra tutti i mercanti il più ma¬ 
ledetto è l’usuraio, poiché vende una cosa donata da Dio e 
non guadagnata dagli uomini [contrariamente al mercante], 
e dopo l’usura si riprende la cosa con i beni altrui, ciò che 
il mercante non fa assolutamente. Si obietterà: chi dà in 
affitto un campo per ricevere un affitto, o una casa per 
riscuotere un canone di locazione, non è forse paragonabile 


a chi presta il suo denaro a interesse? Certo che no; innan¬ 
zitutto perché l’unica funzione del denaro è quella di pagare 
un prezzo d’acquisto; inoltre, il colono fa fruttificare la terra, 
il locatario utilizza la casa. In questi due casi, il proprietario 
sembra concedere l’uso del suo possesso per ricevere del 
denaro, e, in certo modo, scambiare guadagno con guadagno, 
mentre il denaro prestato non può essere utilizzato in alcun 
modo; infine, l’uso isterilisce a poco a poco il campo, dete¬ 
riora la casa, mentre il denaro prestato non subisce né dimi¬ 
nuzione né invecchiamento ». 

Il denaro è sterile; l’usura vorrebbe invece fargli gene¬ 
rare dei piccoli. Tommaso d’Aquino afferma, dopo aver letto 
Aristotele: Nummus non parit nummos (« il denaro non si 
riproduce »). Non che i teologi e i canonisti del Medioevo 
— come ha ben spiegato Jean Ibanès 21 — abbiano negato 
ogni produttività al denaro e al capitale; ma nel caso del 
prestito a interesse, del mutuum, far generare denaro al de¬ 
naro prestato è contro natura. Tommaso d’Aquino afferma: 
«La moneta [...] è stata in primo luogo inventata per gli 
scambi; il suo uso naturale e primo è dunque di essere uti¬ 
lizzata e spesa negli scambi. Pertanto è in sé ingiusto rice¬ 
vere un prezzo per l’uso del denaro prestato; è in ciò che 
consiste l’usura » 22 . Anche per san Bonaventura, il denaro 
è di per sé improduttivo: « Il denaro, di per sé, non dà 
frutto, ma il frutto proviene da altrove » 23 . 

In una specie di parabola, « La vigna e l’usura », Tom¬ 
maso di Chobham constata: « Il denaro che dorme non 
produce naturalmente alcun frutto; la vigna e invece natu¬ 
ralmente fruttifera » 24 . Eppure, in mancanza di fecondità 
naturale, si era pensato sin dall’Alto Medioevo di far lavo¬ 
rare ’ il denaro. Già nell’827 il doge di Venezia Partecipazio 
parla nel suo testamento (la cui autenticità è stata messa in 
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dubbio) di solidi laboratori, di « denaro che compie un 
lavoro ». Denaro dato ad usura o ‘ investito ’ nell’attesa di 
un giusto profitto? Nel XIII secolo, teologi e canonisti rile¬ 
vano con stupore che, in effetti, il denaro usurario « compie 
un lavoro ». Autori di raccolte di exempla e predicatori 
fanno eco a questo scandalo. 

Nel suo Dialogus miraculorum tra un monaco e un no¬ 
vizio, Cesario di Heisterbach, verso il 1220, fa parlare così 
i suoi personaggi: 

novizio Mi sembra che l’usura sia un peccato assai grave e dif¬ 
ficile a correggersi. 

monaco Hai ragione. Non esiste peccato che, di quando in 
quando, non sonnecchi; l’usura invece non cessa mai di pec¬ 
care. Mentre il suo padrone dorme, essa non dorme, ma si 
ingrossa e cresce senza posa 25 . 


E nella Tabula exemplorum, manoscritto del XIII secolo 
conservato nella Biblioteca Nazionale di Parigi, si può leg¬ 
gere: « Tutti gli uomini si astengono dal lavorare nei giorni 
di festa, ma i buoi usurari {boves usurari) lavorano inces¬ 
santemente, offendendo così Dio e tutti i santi; e l’usura, 
dal momento che pecca senza fine, senza fine deve anche 
essere punita » 26 . 

Si intuisce come questo tema debba essere stato utiliz¬ 
zato con vantaggio dai predicatori, e come ben si presti agli 
effetti oratori: « Fratelli, fratelli, conoscete un peccato che 
non si ferma mai, che si commette sempre? No? Sì, ce n’è 
uno, ed uno solo; vi dirò quale. È l’usura. Il denaro dato 
a usura non smette di lavorare, e fabbrica denaro senza 
posa. Denaro ingiusto, vergognoso, detestabile, ma denaro. 
È un lavoratore infaticabile. Conoscete, fratelli, un lavora¬ 


tore che non si ferma la domenica, nei giorni di festa, che 
non smette di lavorare quando dorme? No? Ebbene, l’usura 
continua a lavorare giorno e notte, la domenica e le feste 
nel sonno come durante la veglia! Lavorare dormendo? 
L’usura, pungolata da Satana, riesce a compiere questo mi¬ 
racolo diabolico. Anche in questo l’usura è un’offesa a Dio 
e all’ordine da lui stabilito. Essa non rispetta l’ordine natu¬ 
rale che egli ha voluto dare al mondo e alla nostra vita cor¬ 
porale, né l’ordine del calendario che egli ha fissato. I denari 
usurari non sono forse come buoi da lavoro che arano senza 
mai fermarsi? A peccato senza sosta e senza fine, pena senza 
tregua e senza fine. Senza fallo tizzone d’inferno, l’usura non 
può che portare alla schiavitù eterna, a Satana, alla puni¬ 
zione senza fine dell’inferno! ». Oggi potremmo dire che il 
lavoro alla catena dell’usura si conclude ineluttabilmente con 
le catene eterne della dannazione, 

Far generare dei piccoli a delle monete, far lavorare del 
denaro senza la minima sosta, disprezzando le leggi naturali 
fissate da Dio, non è forse un peccato contro naturai E d’al¬ 
tronde, soprattutto a partire dal XII secolo, secolo natura¬ 
lista, alcuni teologi non dicono forse: Natura, id est Deus, 
« la natura, cioè Dio »? 

I grandi poeti, che qui sono ancora i migliori teologi, 
hanno ben compreso questa scandalosa natura dell’Usura. 
Dante in primo luogo, proprio nel secolo del trionfo del¬ 
l’usura, dirà: 

E perché l’usuriere altra via tene 
per sé natura e per la sua seguace 
dispregia, poi ch’in altro pon la spene 27 . 


E ancora ai nostri giorni, nell’ombra veneziana di Shylock, 
Ezra Pound afferma: 
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Usura soffoca il figlio nel ventre 
arresta il giovane drudo, 
cede il letto a vecchi decrepiti 
si frappone tra i giovani sposi 

CONTRO NATURA 28 . 

Sì, Usura non poteva avere che un destino: l’inferno. Già 
a metà del V secolo, san Leone Magno papa si era espresso 
con questa massima che risuona lungo tutto il Medioevo: 
Fenus pecuniae, funus est animae {« Il profitto usurario del 
denaro è la morte dell’anima »). 

L’usura è la morte. 
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Capitolo terzo 

Il ladro di tempo 


Nella scultura romanica, a partire dal 'XII secolo, un per¬ 
sonaggio viene mostrato come un criminale e messo alla 
berlina: l’usuraio. Questo carattere pubblico gli assicura, tra 
le figure del male, un rilievo particolare. Esso lo fa entrare 
in quel tesoro dei cattivi esempi, degli aneddoti terrificanti 
e salutari che la predicazione introduce neU’immaginario 
collettivo dei cristiani. L’usuraio è uno degli eroi preferiti 
di quelle storie intessute di meraviglioso e di quotidiano, 
gli exempla, di cui abbiamo visto i predicatori infarcire i 
loro sermoni. Egli è l’uomo con la borsa. 

L’immagine e la predica, il testo artistico e il testo let¬ 
terario: ecco dove bisogna cercare l’usuraio come l’hanno 
visto gli uomini e le donne del Medioevo. Andiamo per 
esempio a Orcivai, in Alvernia: « Partendo dall’ingresso, il 
primo capitello che si offre alla vista è quello del Fol dives, 
come recita l’iscrizione sul pulvino, perché nessuno lo ignori 
[...]. Questo ricco, niente affatto magro, tiene ancora con 
due mani la sua cara borsa. Ma ecco che i diavoli si impa¬ 
droniscono di lui. Le loro teste animalesche [...]’, il loro 
modo di attaccarsi ai capelli della vittima e infine i loro for- 
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coni non sono affatto rassicuranti » 29 . Questo Fol dives, 
questo « ricco folle » è l’usuraio, preda dell’inferno. È un 
obeso reso grasso dalle sue usure. Stefano di Bourbon, come 
se si trattasse di un epiteto naturale, lo chiama pinguis usu- 
rarius, « il grasso usuraio » 30 . 

Dal momento della- morte, la borsa può giocare brutti 
scherzi al suo cadavere e offrire materia di riflessione ai suoi 
congiunti. Ecco la testimonianza di Giacomo di Vitry: « Ho 
sentito parlare di un usuraio che, tra le sofferenze della sua 
estrema malattia, non volendo assolutamente abbandonare il 
suo denaro, chiamò la moglie e i figli e gli fece giurare che 
avrebbero compiuto le sue volontà. Ordinò loro sotto giura¬ 
mento di dividere il suo denaro in tre parti, una con cui sua 
moglie avrebbe potuto risposarsi, l’altra per i suoi figli e figlie; 
quanto alla terza, la dovevano mettere in un sacchetto che 
gli avrebbero attaccato al collo e avrebbero seppellito in¬ 
sieme a lui. Poiché era stato sotterrato con una enorme 
somma di denaro, essi vollero recuperarla di notte; aprirono 
la tomba e videro dei demoni che ficcavano nella bocca del¬ 
l’usuraio le monete trasformate in carboni ardenti. Terro¬ 
rizzati, fuggirono » 31 , Dalla borsa dell’usuraio, le monete 
passano nella bocca del suo cadavere trasformato in salva¬ 
danaio infernale. Così, come si può vedere altrove (ad esem¬ 
pio sulla facciata di un palazzo di Goslar) un usuraio che 
defeca un ducato, la psicanalisi per immagini dell’usuraio 
medievale associa il denaro guadagnato ingiustamente ad 
una sessualità orale o anale. 

Nella 'fabula exemplorum è una scimmia, caricatura del¬ 
l’uomo, ad essere incaricata, in un rito di inversione, di mon¬ 
dare la borsa dell’usuraio: « Un pellegrino faceva il viaggio 
per mare verso la Terra Santa; una scimmia che si trovava 
sulla nave gli rubò la borsa, si arrampicò in cima a un al¬ 
bero e aperta la borsa fece una divisione: metteva da parte 
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certe monete e le riponeva nella borsa, e ne gettava altre 
in mare. Quando recuperò la borsa, il pellegrino si accorse 
che la scimmia aveva gettato tutte le monete mal guada¬ 
gnate [con l’usura] e non le altre » 32 . 

Ecco infine gli usurai nell’Inferno dantesco: 

[...] ma io m’accorsi 
che dal collo a ciascun pendea una tasca 
ch’avea certo colore e certo segno 
e quindi par che ’l loro occhio si pasca 33 . 

Ritroveremo i dannati con la borsa visti da Dante al¬ 
l’inferno; colore e segno sono le insegne delle famiglie che 
Dante condanna come dinastie di usurai. 

Bisogna eliminare subito un equivoco. La storia ha stret¬ 
tamente legato l’immagine dell’usuraio a quella dell’ebreo. 
Fino al XII secolo, il prestito a interesse che non metteva 
in gioco somme considerevoli e avveniva parzialmente nel 
quadro dell’economia naturale (si prestavano grano, vestiti, 
materiali ed oggetti e si riceveva una maggior quantità delle 
stesse cose prestate) era essenzialmente nelle mani degli ebrei. 
A questi in effetti venivano proibite, poco a poco, attività 
produttive che oggi chiameremmo « primarie » o « secon¬ 
darie ». Non restava loro altro, a fianco di alcune profes¬ 
sioni liberali come la medicina, per lungo tempo disdegnata 
dai cristiani, che lasciavano ad altri le cure di un corpo af¬ 
fidato dai ricchi e dai potenti ai medici ebrei, e dagli altri 
ai guaritori ‘ popolari ’ e alla natura, che far rendere il de¬ 
naro, al quale proprio il cristianesimo negava ogni fecondità. 
Non cristiani, gli ebrei non avevano scrupoli e non viola¬ 
vano le prescrizioni bibliche facendo prestiti ad individui 
o istituzioni che non facevano parte della loro comunità. 
I cristiani d’altronde non si curavano affatto di applicare 
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loro una condanna riservata essenzialmente alla famiglia e 
alla comunità cristiana, in primo luogo ai chierici e poi ai 
laici. Alcuni monasteri, dal canto loro, praticavano forme 
di credito, soprattutto il pegno morto ( mort-gage ), condan¬ 
nato alla fine del. XII secolo. In effetti, tutto cambiò nel 
XII secolo, in primo luogo per il fatto che il progresso eco¬ 
nomico portò con sé un enorme aumento della circolazione 
monetaria e lo sviluppo del credito. Alcune forme di credito 
furono ammesse; altre, come il prestito a uso *, integrato 
dalla riscossione di un interesse, videro rinnovarsi e pre¬ 
cisarsi nel modo che si è visto le antiche condanne, e ina¬ 
sprirsi la repressione. 

Allo stesso tempo, la condizione degli ebrei nel mondo 
cristiano peggiorava. C’erano state delle rivolte popolari 
contro di loro verso l’Anno Mille e poi all’epoca delle cro¬ 
ciate, ad opera soprattutto delle masse in cerca di capri 
espiatori delle calamità (guerre, carestie, epidemie) e di vit¬ 
time che scontassero il loro fanatismo religioso. L’ostilità 
della Chiesa all’ebraismo si inasprì, e nella società cristiana 
comparve, nel XII e soprattutto nel XIII secolo, un anti¬ 
semitismo ante litteram, dal popolo ai sovrani. Si diffuse 
l’ossessione dell’impurità degli ebrei. Apparvero e si mol¬ 
tiplicarono le accuse di assassinio rituale (in Inghilterra a 
Norwich nel 1144, in Francia a Blois nel 1171), insieme 
a quelle di profanazione dell’ostia. Gli ebrei, deicidi, assas¬ 
sini di Gesù nella storia, divenivano uccisori di Gesù nel¬ 
l’ostia, man mano che andava sviluppandosi il culto euca¬ 
ristico. Il grande dantista André Pezard ha ben visto che 
per Dante, che esprime qui la mentalità della sua epoca, 

* Il prestito a uso è «la consegna ad altri di una cosa infungi¬ 
bile affinché se ne serva per un certo tempo o per un uso determi¬ 
nato con l’obbligo di restituire la stessa cosa ricevuta » (Devoto-Oli). 

[ N.d.T .] 
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«l’usura è condannata [...] come forma di bestialità» 34 . 
A una genìa bestiale fa riscontro una pratica bestiale. Un 
solo e medesimo odio si sviluppò presso i cristiani nei con¬ 
fronti degli ebrei e dell’usura. Il IV Concilio Lateranense 
(1215) decretò: «Volendo impedire che in questa materia 
i cristiani siano trattati in modo disumano dagli ebrei, sta¬ 
biliamo [...] che, se con un qualunque pretesto degli ebrei 
abbiano richiesto a cristiani interessi gravosi ed eccessivi, 
sia proibito ogni commercio dei cristiani con loro, finché 
non abbiano dato soddisfazione » 35 . 

Gli usurai cristiani dipendevano, in quanto peccatori, 
dai tribunali ecclesiastici, le ufficialità , che dimostravano 
generalmente una certa indulgenza nei loro confronti, la¬ 
sciando a Dio il compito di punirli con la dannazione. Ma 
ebrei e stranieri (in Francia gli usurai italiani e meridionali, 
della Lombardia e di Cahors) dipendevano dalla giustizia 
laica, più dura e più repressiva. Filippo Augusto, Luigi Vili 
e soprattutto san Luigi emanarono una legislazione assai 
dura nei confronti degli usurai ebrei. Così la repressione 
parallela dell’ebraismo e dell’usura contribuì ad alimentare 
il crescente antisemitismo e a rendere ancor più tetra l’im¬ 
magine dell’usuraio, più o meno identificato con l’ebreo. 

Il grande sviluppo economico del XII secolo fece molti¬ 
plicare gli usurai cristiani. Questi nutrirono un ostilità tanto 
maggiore nei confronti degli ebrei poiché questi erano a 
volte temibili concorrenti. Ci interesseremo qui degli usurai 
cristiani, senza dimenticare che, nel XIII secolo, la loro 
storia si svolge su uno sfondo di antisemitismo. Teorica¬ 
mente, la Chiesa li presentava come peggiori degli ebrei: 
« Oggi gli usurai sono onorati e difesi per le loro ricchezze 
dai signori del secolo, che dicono: 1 Sono i nostri ebrei 
[cioè coloro che ci prestano del denaro, posti sotto la nostra 
protezione], mentre sono peggiori degli ebrei, dato che 
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questi non prestano ad usura ai loro fratelli. I nostri usurai 
sono divenuti gli intimi, i camerieri non solo dei principi 
secolari, ma anche dei prelati, a cui rendono servigi e pre¬ 
stano denaro perché innalzino i loro figli ai benefici eccle¬ 
siastici. Quanto alle figlie, le danno in spose a cavalieri e 
nobili, e tutto obbedisce al loro denaro. E mentre ai giorni 
nostri si disprezzano i poveri, loro sono tenuti in conside¬ 
razione » 36 . Le parole di Giacomo di Vitry sono quelle di 
un predicatore moralista e pessimista, incline a vedere tutto 
nero. Non era però così onorevole né così sicuro fare l’usu¬ 
raio nel XIII secolo. Ciò che bisogna scorgere dietro questo 
quadro a tinte fosche è il fatto che la società cristiana del 
tempo è ben diversa dall’immagine edificante di cui ci gra¬ 
tificano certi agiografi moderni del Medioevo. 

Al tempo di Francesco d'Assisi e di madonna Povertà, 
la verità è che i poveri sono disprezzati, e che l’usura può 
essere un mezzo di innalzamento sociale che lo spauracchio 
dell’inferno permette di tenere a freno. Non si cita più la 
ruota della fortuna, che discende e può risalire, ma la scala 
da cui si precipita irrimediabilmente. Stefano di Bourbon 
trae l’esempio da un predicatore del suo tempo: « In una 
città giunse un fanciullo assai povero e rognoso, che venne 
perciò soprannominato ‘il rognoso’ [le galeux ]. Essendo 
un po’ cresciuto divenne, per guadagnarsi il pane, garzone 
di un macellaio, e accumulò una assai piccola somma di 
denaro con la quale si mise a praticare l’usura. Poiché il 
suo denaro si era moltiplicato, comprò degli abiti un po’ 
più dignitosi. Poi stipulò un contratto con un tale, e comin¬ 
ciò, grazie alle usure, a crescere in fama e in ricchezza. 
Cominciarono a chiamarlo Martino Ilrognoso [Legaleux], 
trasformandosi il precedente soprannome in cognome; poi, 
divenuto più ricco, fu il signor Martino; e quando fu diven¬ 
tato uno dei più ricchi della città, messer Martino. I nfin e, 
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gonfiato dalle usure, divenne il primo per ricchezze, fu chia¬ 
mato da tutti monsignor Martino e tutti lo riverivano come 
loro signore. A meno che egli non ridiscenda i gradini fa¬ 
cendo delle restituzioni come li ha saliti praticando l’usura, 
improvvisamente, in un istante, sprofonderà nei peggiori 
orrori dell’inferno » 37 . 

Quest’usuraio cristiano 38 è un peccatore. Di che tipo? 
L’usura è un furto, dunque l’usuraio è un ladro. In primo 
luogo, come ogni ladro, un ladro di proprietà, come ben 
dice Tommaso di Chobham: « L’usuraio commette un furto 
(furtum ), o una usura ( usuratn ), o una rapina ( rapinam ), 
poiché egli prende un bene altrui ( rem alienarti) contro la 
volontà del ‘proprietario’ ( invito domino ), cioè Dio» 39 . 
L’usuraio è un ladro particolare: anche se non turba l’or¬ 
dine pubblico (nec turbat rem publicam), il suo furto è 
particolarmente odioso proprio perché ruba a Dio. 

Cosa vende in effetti l’usuraio, se non il tempo che 
intercorre tra il momento in cui presta e quello in cui viene 
rimborsato con l’interesse? Ma il tempo non appartiene che 
a Dio. Ladro di tempo, l’usuraio è un ladro del patrimonio 
di Dio. Facendo seguito a sant’Anselmo e a Pietro Lom¬ 
bardo, tutti i loro contemporanei lo affermano. « L’usuraio 
non vende al debitore nulla che gli appartenga, tranne il 
tempo che appartiene a Dio. Egli non può pertanto trarre 
profitto dalla vendita di un bene che non è suo » 40 . 

In un modo più esplicito, ma che mostra un luogo 
comune dell’epoca, la Tabula exemplorum ricorda: « Gli 
usurai sono dei ladri, perché vendono il tempo che non gli 
appartiene, e vendere un bene altrui contro la volontà del 
proprietario è un furto » 41 . 

Ladro di proprietà e per giunta di tempo: la situazione 
dell’usuraio si aggrava. La proprietà infatti — concetto che 
nel Medioevo non ricompare veramente che nel XII e XIII 
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secolo con il diritto romano, e che si applica esclusivamente 
ai beni mobili — appartiene agli uomini. Il tempo appar¬ 
tiene a Dio, e a lui solo; le campane scandiscono la sua 
lode, in quest’epoca in cui l’orologio meccanico non è an¬ 
cora nato e non vedrà la luce che alla fine del XIII secolo. 

Tommaso di Chobham lo dice chiaramente, nel seguito 
del testo sopra citato (p. 9): « L’usuraio quindi non vende 
al suo debitore nulla che gli appartenga, ma solamente il 
tempo, che appartiene a Dio (sed tantum tempus quoi Dei 
est). Dal momento che vende una cosa che non è sua, non 
deve trarne alcun profitto » 42 . 

La Tabula exemplorum è più esplicita. Essa cita la ven¬ 
dita dei giorni e delle notti, di cui ricorda il significato al 
tempo stesso antropologico e simbolico. Il giorno è la luce, 
il mezzo che rende possibile l’uso, da parte dell’uomo, del 
senso visivo, ma che esprime anche la materia luminosa del¬ 
l’anima, del mondo e di Dio. La notte è per l’uomo il riposo, 
il tempo della tranquillità, del recupero {a meno che si sia 
angosciati dai sogni); è anche il tempo mistico dell’assenza 
di incertezza, di affanni, di tormenti. Il giorno e la notte 
sono i doppi terreni dei due grandi beni escatologici, la 
luce e la pace. A fianco della notte infernale, c’è infatti una 
notte terrena nella quale si può avere un presentimento del 
paradiso. Sono questi i due beni supremi che l’usuraio vende. 

Un altro manoscritto del XIII secolo, conservato alla 
Biblioteca Nazionale di Parigi, sintetizza efficacemente e in 
modo più completo della Tabula la figura di quel peccatore 
e ladro che è l’usuraio: « Gli usurai peccano contro natura 
volendo fare generare denaro dal denaro come un cavallo 
da un cavallo o un mulo da un mulo. Oltre a ciò, gli usurai 
sono dei ladri ( latrones ), poiché vendono il tempo che non 
gli appartiene; e vendere un bene altrui contro la volontà 
del proprietario è un furto. Inoltre, dal momento che non 
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vendono null’altro che l’attesa di denaro, cioè il tempo, essi 
vendono i giorni e le notti. Ma il giorno è il tempo della 
luce e la notte il tempo del riposo. Perciò essi vendono la 
luce e il riposo. Non è dunque giusto che abbiano la luce e 
il riposo eterni » 43 . Questa è la logica infernale dell’usuraio. 

Il furto del tempo è un’argomentazione cui i chierici tra¬ 
dizionalisti sono particolarmente sensibili tra il XII e il XIII 
secolo, periodo in cui i valori e le pratiche socio-culturali 
cambiano, in cui degli uomini si appropriano di alcune por¬ 
zioni delle prerogative divine, in cui l’ambito dei monopoli 
divini si restringe. Anche Dio deve concedere agli uomini 
la discesa di alcuni valori dal cielo sulla terra, • accordare 
loro delle ‘ libertà ’, delle ‘ franchigie ’. 

Un’altra categoria professionale conosce, nella stessa 
epoca, un’evoluzione parallela: sono i nuovi intellettuali che, 
al di fuori delle scuole dei monasteri e delle cattedrali, in¬ 
segnano in città a studenti da cui ricevono una retribuzione, 
la colle età. San Bernardo, tra gli altri, li ha fustigati come 
« venditori e mercanti di parole ». E cosa vendono costoro? 
La scienza: scienza che, al pari del tempo, non appartiene 
che a Dio. 

Ma questi ladri di scienza saranno presto giustificati, in 
primo luogo mediante il loro lavoro. In quanto lavoratori 
intellettuali, i nuovi maestri di scuola saranno ammessi nella 
società ‘ che conta ’ della loro epoca e nella società degli 
eletti: quella che colloca nell’aldilà, e per sempre, i meri¬ 
tevoli di quaggiù. Eletti che possono essere, posto che siano 
giusti ed obbedienti a Dio, privilegiati od oppressi di questa 
terra. La Chiesa esalta i poveri, ma accetta spesso i ricchi 
degni della loro ricchezza per la purezza delle sue origini 
e le virtù manifestate nella sua utilizzazione. 

Strana situazione, quella dell’usuraio medievale. In una 
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prospettiva di lunga durata, lo storico di oggi gli riconosce 
la qualità di precursore di un sistema economico che, mal¬ 
grado le sue ingiustizie e i suoi difetti, si iscrive in Occi¬ 
dente nella traiettoria di un progresso, il capitalismo, mentre 
nel suo tempo quest’-uomo è stato disprezzato da tutti i 
punti di vista dell’epoca. 

Nella lunga tradizione ebraico-cristiana, egli è condan¬ 
nato. Il libro sacro fa pesare su di lui una maledizione bi¬ 
millenaria. I nuovi valori del XIII secolo lo respingono 
anch’essi come nemico del presente. La grande promo¬ 
zione è quella del lavoro e dei lavoratori; l’usuraio è un 
ozioso particolarmente scandaloso, poiché il lavoro compiuto 
dal denaro, cui egli dà impulso, non è che il corollario della 
sua odiosa oziosità. È ancora Tommaso di Chobham a dirlo 
chiaramente: « L’usuraio vuol ricavare un profitto senza 
lavorare affatto e addirittura dormendo, cosa che contrav¬ 
viene al precetto del Signore che dice: ‘ Con il sudore della 
tua fronte mangerai il pane ’ » {Gen 3, 19) 44 . 

L’usuraio agisce contro il piano del Creatore. Gli uomini 
del Medioevo hanno, visto nel lavoro innanzitutto la puni¬ 
zione del peccato originale, una penitenza. Poi, senza rin¬ 
negare questa prospettiva penitenziale, hanno valorizzato 
sempre più il lavoro, strumento di riscatto, di dignità, di 
salvezza, collaborazione all’opera del Creatore che, dopo 
aver lavorato, il settimo giorno si è riposato. Lavoro, caro 
affanno che va strappato all’alienazione per trasformarlo, 
individualmente e collettivamente, nella difficile via della 
liberazione. In questo cantiere del progresso dell’umanità, 
l’usuraio è un disertore. 

È nel XIII secolo che i pensatori pongono il lavoro a 
fondamento della ricchezza e della salvezza, sia sul piano 
escatologico che su quello, diremmo noi, economico. « Che 
ciascuno mangi il pane guadagnato con la sua fatica, che 


dilettanti e oziosi siano messi al bando » 4S , tuona Roberto 
di Courgon di fronte agli usurai. E Gabriel Le Bras com¬ 
menta opportunamente: « La principale argomentazione con¬ 
tro l’usura è che il lavoro costituisce la vera fonte della ric¬ 
chezza [...]. La sola fonte della ricchezza è il lavoro dello 
spirito e del corpo. Non vi è altra giustificazione al guadagno 
oltre all’attività dell’uomo » 46 . 

Per l’usuraio la sola possibilità di salvezza, dal momento 
che tutti i suoi guadagni sono male ottenuti, è la restituzione 
integrale di ciò che ha guadagnato. Tommaso di Chobham 
è assai chiaro: « Poiché la regola canonica è che il peccato 
non è mai rimesso se ciò che è stato rubato non viene resti¬ 
tuito, è chiaro che l’usuraio non può essere considerato sin¬ 
ceramente pentito se non ha restituito tutto ciò che ha estorto 
con l’usura » 47 . Anche Cesario di Heisterbach lo afferma, 
nel seguito della risposta del monaco al novizio: « È dif¬ 
ficile per l’usuraio correggere il proprio peccato, poiché Dio 
lo perdona solo se ciò che è stato rubato viene restituito » 

Stefano di Bourbon e la Tabula exemplorum utilizzano, a 
proposito della restituzione delle usure, lo stesso exemplum, 
destinato a mostrare come la maledizione che colpisce 1 usu¬ 
raio può estendersi ai suoi eredi, se questi non ottemperano 
al dovere della restituzione. Essere amico dell’usuraio im¬ 
pegna pericolosamente. 

Ecco la versione del domenicano: « Ho inteso raccontare 
da fratello Raul di Varey, priore dei domenicani di Cler- 
mont all’epoca in cui accadde il fatto, che un usuraio si era 
pentito in punto di morte, aveva chiamato due amici e li aveva 
pregati di essere esecutori testamentari scrupolosi e rapidi. 
Essi dovevano restituire i beni altrui di cui si era appro¬ 
priato, ed egli richiese loro un giuramento, che quelli gli 
prestarono accompagnandolo con un’imprecazione. Il primo 
invocò su di sé il fuoco sacro, chiamato fuoco della Geenna 
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[la cancrena], che doveva divorarlo se non avesse mante¬ 
nuto la sua promessa; l’altro fece lo stesso, invocando su 
di sé la lebbra. Ma dopo la morte dell’usuraio tennero per 
sé il denaro, non fecero ciò che avevano promesso e fu¬ 
rono vittime delle loro' imprecazioni. Confessarono sotto 
tortura » 49 . 

Nella Tabula gli esecutori infedeli sono tre: « Un usu¬ 
raio alla sua morte lasciò per testamento tutti i suoi beni 
a tre esecutori, che supplico in nome -di Dio di restituire 
ogni cosa. Chiese loro cosa temessero di più al mondo. Il 
primo rispose: ‘ la povertà il secondo, 1 la lebbra ’; il terzo, 
il fuoco di sant’Antonio ’ [la cancrena], ‘ Tutti questi mali 
— disse loro — si abbatteranno su di voi se non dispor¬ 
rete dei miei beni restituendoli e distribuendoli come ho 
ordinato ’. Ma dopo la sua morte gli esecutori avidi si appro¬ 
priarono di tutti i beni del morto. Ben presto tutto ciò che 
egli aveva invocato con la sua imprecazione li colpì: la po¬ 
vertà, la lebbra e la cancrena » 50 . 

La Chiesa fornisce. cosi alla pratica della restituzione 
dell’usura tutte le garanzie possibili. Inoltre, dopo la morte 
dell usuraio, dal momento che la restituzione post mortem 
sembra essere stata prevista dall’usuraio penitente nel suo 
testamento — documento che diviene nel Basso Medioevo 
assai prezioso per lo studio degli atteggiamenti rispetto alla 
morte e all’aldilà (un « passaporto » per l’aldilà) — la Chiesa 
drammatizza le condizioni dell’esecuzione testamentaria. Essa 
promette all’esecutore infedele una anticipazione sulla terra 
dei tormenti che attendono all’inferno l’usuraio che non si 
pente, e che vengono trasferiti quaggiù sui suoi amici sper¬ 
giuri ed avidi. 

Siamo assai male informati sulla realtà della restituzione 
delle somme -usurarie. Gli storici tendono a vedervi una 
minaccia generalmente non tenuta in considerazione. Pur 
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non essendo così ingenuo da credere a una pratica diffusa 
della restituzione, che si scontra, come si vedrà, con nume¬ 
rose difficoltà di attuazione, ritengo che la volontà di resti¬ 
tuire e la restituzione stessa siano state più frequenti e più 
rilevanti di quanto non si pensi abitualmente. Se si vedesse 
la realtà più da vicino, si potrebbe non solo essere meglio 
informati su quest’indice della credenza e del sentimento 
religioso, ma anche valutare le conseguenze per l’economia 
e la società di un fenomeno troppo spesso ignorato dagli 
storici dell’economia. Oggi sappiamo che gli aspetti finan¬ 
ziari della repressione della frode fiscale non sono trascurabili. 

Il fatto che la restituzione sia penosa, soprattutto per 
l’avido usuraio, è illustrato da una curiosa espressione di 
san Luigi riferita da Joinville: « Egli soleva dire che era 
male appropriarsi dei beni altrui poiché restituire era così 
duro che, al solo pronunciarla, la parola rendre [restituire] 
raspava la gola con le sue r, che indicano il forcone del dia¬ 
volo che sempre tira all’indietro coloro che vogliono resti¬ 
tuire i beni altrui. E il diavolo lo fa in modo assai abile, 
poiché pungola i grandi usurai e i grandi ladri in modo tale, 
che debbono donare in nome di Dio ciò che avrebbero do¬ 
vuto restituire » 51 . 


"k 
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Capitolo quarto 

L’usuraio e la morte 


L’Alto Medioevo aveva condannato o disprezzato numerosi 
mestieri, proibiti in primo luogo ai chierici e poi spesso ai 
laici, o comunque denunciati come attività che inducevano 
facilmente al peccato. Tra coloro che più spesso sono messi 
all’indice ricorrono in primo luogo osti, macellai, giocolieri, 
buffoni, maghi, alchimisti, medici, chirurghi, soldati, protet¬ 
tori, prostitute, notai, mercanti; ma anche follatori, tessitori, 
sellai, tintori, pasticceri, calzolai, giardinieri, pittori, pescatori, 
barbieri, baglivi, guardie campestri, doganieri, cambiavalute, 
sarti, profumieri, venditori di frattaglie, mugnai, eccetera. 

Si intravedono alcuni motivi di questa messa al bando 52 ; 
gli antichi tabù delle società primitive ne costituiscono una 
solida base. Tabù del sangue, che gioca a sfavore di macel¬ 
lai, boia, chirurghi, farmacisti, medici, e, ovviamente, soldati; 
i chierici si contrappongono ai guerrieri. Tabù dell’impurità, 
della sporcizia, che colpisce follatori, tintori, cuochi, sbian¬ 
catori e, secondo san Tommaso d’Aquino, persino gli sguat¬ 
teri! Tabù del denaro che bandisce i mercenari, i protettori, 
le prostitute, ma anche i mercanti, e tra loro i cambiavalute, 
e, naturalmente, i nostri usurai. 

Un altro criterio, più strettamente cristiano e medievale, 
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fa riferimento ai sette peccati capitali. Albergatori, gestori 
di bagni pubblici, tavernieri, giocolieri favoriscono la disso¬ 
lutezza; gli operai tessili, coi loro salari da fame, forniscono 
folti contingenti alla prostituzione, e sono banditi sotto il 
segno della lussuria. L’avarizia caratterizza i mercanti e gli 
uomini di legge, la gola il cuoco, la superbia il cavaliere, 
l’accidia il mendicante. 

L’usuraio, peggiore specie del mercante, ricade sotto nu¬ 
merose condanne convergenti: il maneggiare denaro — par¬ 
ticolarmente scandaloso —, l’avarizia, l’accidia. A queste si 
aggiungono, come si è visto, le condanne per furto, ingiu¬ 
stizia e peccato contro natura. Il suo dossier è schiacciante. 

Il XIII secolo e il suo sistema teoretico, la scolastica, 
si accordano con l’evoluzione delle attività e dei costumi 
per moltiplicare le giustificazioni per l’esercizio di profes¬ 
sioni che a poco a poco vengono parzialmente o compieta- 
mente riabilitate. Si distinguono le occupazioni illecite in sé, 
per natura, da quelle che non lo sono che occasionalmente. 
L’usuraio trae solo un profitto marginale da questa casistica: 
la condizione di necessità è esclusa, dal momento che egli 
deve già possedere del denaro per prestarlo a usura; e la 
retta intenzione, dal momento che non può valere se non 
nella prospettiva di una volontà di restituzione, non può 
essergli applicata. Tommaso di Chobham lo afferma come 
opinione personale e non a titolo di precetto giuridico o 
morale: « Crediamo che, come è permesso in una situazione 
di necessità estrema vivere dei beni altrui per non morire 
— posto che si abbia l’intenzione di restituire quando si 
potrà —, anche l’usuraio, trovandosi in un simile stato di 
necessità, può trattenere di che vivere dalla sua usura, ma 
con la più grande parsimonia, affinché sia garantito che resti¬ 
tuisca tutto quando potrà, e che egli sia ben deciso a ciò » A 

L’unica argomentazione che a volte giustifica l’usura è 
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quella della « comune utilità »: essa è valida per i mercanti 
non usurai e per numerosi artigiani, ma resta raramente ac¬ 
cettabile per l’usuraio. Il caso diviene problematico quando 
chi presta è il sovrano o, come diremmo oggi, lo stato. 
Citiamo Tommaso d’Aquino: « Le leggi umane rimettono 
certi peccati che restano impuniti a causa della condizione 
imperfetta degli uomini, che non potrebbero beneficiare di 
numerosi vantaggi se tutti i peccati fossero rigorosamente 
proibiti e puniti. Così la legge umana è indulgente nei con¬ 
fronti di alcune forme di usura non perché ritenga che siano 
secondo giustizia, ma per non pregiudicare i ‘ vantaggi ’ di 
un gran numero di persone » 54 . 

Anche l’utilizzazione delle usure sottratte dai sovrani 
agli usurai ebrei costituisce un problema per Tommaso di 
Chobham. « È sorprendente che la Chiesa protegga i sovrani 
che fanno uso impunemente del denaro degli ebrei, poiché 
questi non hanno altri beni oltre a quelli che ricavano dal¬ 
l’usura; così questi sovrani divengono complici delle pra¬ 
tiche usurarie e degli usurai stessi. Ma la Chiesa non li pu¬ 
nisce a causa del loro potere, ciò che non costituisce una 
scusa al cospetto di Dio. È pur vero che i sovrani affermano 
che, dal momento che difendono i loro sudditi dagli ebrei 
e da altri i quali li caccerebbero dal loro paese, se potes¬ 
sero, possono di conseguenza prendere lecitamente tutto il 
denaro ricavato dai loro beni » 55 . 

Cesario di Heisterbach è più severo nei confronti dei 
vescovi che si compromettono con gli usurai: 

novizio Poiché i vescovi, che sono i prelati e i custodi delle 
Chiese, hanno rapporti con usurai e gli concedono addirit¬ 
tura la sepoltura in terra cristiana, gli usurai sono oggi una 
schiera. 

monaco Se soltanto essi celassero i vizi di coloro che gli sono 
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affidati e non ne avessero di simili, ciò sarebbe sopportabile. 
Ma alcuni vescovi sottopongono oggi i loro greggi a esazioni 
gravose quanto quelle, come se fossero dei laici. Sono loro i 
fichi cattivi, molto cattivi [Ger 24, 3]. Essi devono temere 
assai di prepararsi un posto alPinferno accanto al seggio del¬ 
l’usuraio, poiché l’usura e le estorsioni fatte con la violenza 
altro non sono che furti e rapine 56 . 

Così l’usuraió corrompe la società fino al suo vertice, 
fino al vertice della Chiesa. L’usura è una lebbra contagiosa. 

Sfuggendo alla quasi totalità delle giustificazioni, l’usu¬ 
raio resta nel XIII secolo uno dei pochi uomini il cui me¬ 
stiere è condannato secundum se, « in sé », de natura, « per 
sua natura ». Egli condivide questa sorte funesta con pro¬ 
stitute e giocolieri. Tommaso di Chobham sottolinea la so¬ 
miglianza tra la condanna dell’usuraio e della prostituta: 
« La Chiesa perseguita gli usurai come gli altri ladri poiché 
essi si impegnano nel mestiere pubblico dell’usura per vi¬ 
vere, come perseguita le prostitute che, offendendo Dio, eser¬ 
citano la prostituzione come mestiere di cui vivono » 57 . A 
queste tre attività maledette sono comunque negati due pri¬ 
vilegi accordati ad altre categorie di persone che esercitano 
mestieri disprezzati o sospetti: la sepoltura cristiana e il di¬ 
ritto di fare elemosine. 

Ma l’usuraio è tra tutti il peggiore, poiché pecca contro 
Dio in tutti i modi: non solo rispetto alla Sua persona, ma 
anche rispetto alla natura che Egli ha creato e che con Lui 
si confonde, e rispetto all’arte che è imitazione della natura. 
Di conseguenza, Dante nell’Inferno ha messo gli usurai as¬ 
sieme ai sodomiti, altri peccatori contro natura: 

E però lo minor giron suggella 

del segno suo e Soddoma e Caorsa [cahorsini = usurai], 
e chi, spregiando Dio col cor, favella 58 . 


O meglio, come ha sottolineato André Pézard nel suo splen¬ 
dido libro Dante sous la pluie de feu, Dante li ha collocati, 
nel XVII canto dell’Inferno, nel terzo girone del settimo 
cerchio, in un posto peggiore di quello dei bestemmiatori 
e dei sodomiti. 

Quaggiù l’usuraio vive in una sorta di schizofrenia so¬ 
ciale, come il potente e disprezzato macellaio delle città 
medievali, che diverrà spesso un rivoluzionario accanito; 
come il giocoliere (e più tardi l’attore), adulato e al tempo 
stesso escluso; come, in alcune epoche, le cortigiane e le 
favorite, ricercate e temute per la loro bellezza, il loro spi¬ 
rito, il loro potere presso i ricchi e potenti amanti, e respinte 
dalle ‘ donne oneste ’ e dalla Chiesa. L’usuraio, anch egli 
corteggiato e temuto per il suo denaro, è perciò disprezzato 
e maledetto, in una società in cui il culto di Dio esclude il 
culto pubblico di Mammona. 

Egli deve dunque nascondere la sua ricchezza e la sua 
potenza: domina nell’ombra e nel silenzio. La Tabula exem- 
plorum racconta che, in un’antica città, l’usanza vuole che 
a ogni visita dell’imperatore tutti gli usurai si redimano. 
Così, alla sua venuta, tutti si nascondono meglio che pos¬ 
sono. Ma la Tabula aggiunge: «Che faranno quando sarà 
Dio a venire per giudicarli? » 59 . 

Chi più dell’usuraio teme lo sguardo di Dio? Ma egli 
teme anche quello degli uomini. Giacomo di Vitry racconta, 
sotto forma di exemplum, questa scena singolare: «Un pre¬ 
dicatore, volendo mostrare a tutti che il mestiere di usuraio 
era così vergognoso che nessuno osava approvarlo, disse nella 
sua predica: ‘ Voglio darvi l’assoluzione secondo le vostre 
professioni e i vostri mestieri. In piedi i fabbri! ’. E quelli 
si alzarono. Dopo avergli dato l’assoluzione, disse: ‘ In piedi 
i pellicciai ’, e quelli si alzarono; e così, man mano che egli 
nominava i diversi mestieri, si alzavano. Infine gridò: ‘ In 
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piedi gli usurai per ricevere l’assoluzione Gli usurai erano 
più numerosi di quelli che praticavano gli altri mestieri, ma 
per la vergogna si nascosero. Tra le risa e gli scherni, se ne 
andarono pieni di vergogna » 60 . 

Ma l’usuraio non sfuggirà alla sua sorte infernale, nean¬ 
che se ha creduto di acquistare coi suoi doni le preghiere 
della Chiesa dopo la sua morte. Ecco, secondo Giacomo di 
Vitry, l’usuraio folle che torna dopo la morte, sotto forma 
di spettro (il Medioevo è pieno di questi spettri diabolici), 
a vendicarsi dei monaci che non gli hanno impedito di finire 
all’inferno: « Ho sentito dire che un usuraio, da cui dei 
monaci avevano accettato molto denaro per dargli sepoltura 
nella loro chiesa, una notte, mentre i monaci recitavano l’uf¬ 
ficio del mattino, si levò dalla sua tomba e come un folle 
afferrò un candelabro e si precipitò su di loro. Questi fug¬ 
girono stupefatti e terrorizzati; ma egli ne colpì alcuni in 
testa, spezzò ad altri gambe e braccia e con delle specie di 
urla gridava: ‘ Ecco i nemici di Dio e i traditori che hanno 
preso il mio denaro promettendomi la salvezza; ma mi hanno 
ingannato, e ciò che ho trovato è la morte eterna ’ » 61 . 

In questo mondo medievale affascinato dagli animali, 
sempre in cerca di una somiglianza animale nell’uomo, che.- 
cammina in mezzo a una fauna simbolica, l’usuraio ha mol¬ 
teplici risonanze animali. 

La Tabula exemplorum, che ne ha fatto un bue, un 
grosso lavoratore che non si ferma mai, lo paragona anche 
a un leone predatore: « Gli usurai sono come un leone, che 
si alza al mattino e non conosce sosta prima di aver cattu¬ 
rato una preda e di averla portata ai suoi piccoli; anch’essi 
rubano e prestano a usura per acquistare dei beni per i loro 
figli » 62 . 

Tutto un bestiario di usurai appare in Giacomo di Vitry. 
Ecco i funerali di un usuraio-ragno: « Ho sentito un cava¬ 
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liere che diceva di aver incontrato un gruppo di monaci che 
mettevano sotto terra il corpo di un usuraio. Il cavaliere disse 
loro: ‘ Vi lascio il cadavere del mio ragno, e che il diavolo 
si porti la sua anima. Ma io avrò la tela del ragno, cioè tutto 
il suo denaro ’. A buon diritto si paragonano gli usurai ai 
ragni, che si sventrano per catturare le mosche e votano ai 
demoni non solo se stessi ma anche i loro figli, trascinandoli 
nel fuoco della cupidigia [...]. Questo processo si perpetua 
con i loro eredi. Alcuni, addirittura prima della nascita dei 
figli, assegnano loro del denaro perché si moltiplichi con 
l’usura e i figli nascano villosi, come Esaù, e pieni di ric¬ 
chezze. Alla morte, lasciano il denaro ai figli, e questi ri¬ 
cominciano a fare nuovamente guerra a Dio » 63 . Una catena 
ereditaria dell’usura? Si può accertarne l’esistenza nella realtà 
sociale del XIII secolo? 

Ecco adesso la volpe (e la scimmia). « Sebbene l’usuraio 
nel corso della vita possieda molte ricchezze, egli manca tal¬ 
mente delle viscere della carità che non vuol fare ai poveri 
il più piccolo dono, neppure del superfluo; è simile alla 
volpe che ha una coda grande, anche troppo grande, e che 
strascica per terra; la scimmia, priva di coda, le chiese di 
regalargliene un pezzettino per nascondere le sue vergogne. 
La scimmia disse alla volpe: ‘ Puoi aiutarmi senza rimetterci, 
perché hai una coda assai lunga e pesante ’. La volpe ri¬ 
spose: ‘ La mia coda non mi sembra né lunga né pesante, 
e, quand’anche fosse pesante, preferisco sopportarne il peso 
piuttosto che offrire un velo al tuo immondo deretano . 
È proprio il discorso di chi dice ai poveri: ‘ Perché, mascal¬ 
zoni, dovrei darvi il mio denaro? Non voglio che tu mangi 
e non voglio darti nulla ’ » 64 . 

Infine, il lupo: « Si racconta che la volpe persuase il 
lupo smagrito ad andare a rubare con lei, e lo condusse a 
una dispensa in cui il lupo mangiò tanto da non poter uscire 
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attraverso lo stretto pertugio dal quale era entrato. Dovette 
digiunare a tal punto che divenne magro come prima, e fat¬ 
tosi bastonare ne uscì senza pelliccia. Così l’usuraio abban¬ 
dona, alla sua morte, la pelliccia delle ricchezze » 65 . 

Possiamo dire che la condanna dell’usuraio si confonde 
con quella del mercante, e che l’usuraio fa tutt’uno con lui? 
Sì e no. Certo è che non tutti i mercanti sono usurai, e che 
molti usurai sono solo usurai. Lo dimostra un exemplum di 
Giacomo di Vitry: « Ho sentito parlare di un usuraio cui 
i padroni, alla sua morte, vollero rendere omaggio con uno 
scherzo. Quando i vicini andarono a sollevare il suo cada¬ 
vere per seppellirlo, non ci riuscirono. Altri tentarono, e 
poi altri ancora, e fallirono. Poiché tutti si stupivano, un 
vecchio assai saggio disse loro: ‘ Non lo sapete? In questa 
città è costume che quando un uomo muore, sono coloro 
che fanno il suo stesso mestiere a portarlo a seppellire: preti 
e chierici portano i preti e i chierici morti, i mercanti por¬ 
tano il mercante, e così via. Vengono chiamati uomini della 
stessa condizione o che fanno lo stesso mestiere del morto ’. 
Furono chiamati quattro usurai, che subito sollevarono senza 
sforzo il cadavere e lo portarono al luogo della sepoltura, 
poiché i demoni non permisero che il loro schiavo fosse 
trasportato da altri che non fossero i compagni di schiavitù. 
Ben si vede qui la misericordia di Dio, che ‘ redime le anime 
di coloro che hanno peccato di usura e di ingiustizia poiché, 
mutato, il loro nome sia rispettabile davanti a Lui ’. Sap¬ 
piamo in effetti che nessun nome è così detestabile e igno¬ 
minioso come quello di usuraio {usurarius seu fenerator). 
Così quelli non osano riconoscere pubblicamente la loro pro¬ 
fessione, e non vogliono essere chiamati usurai, ma presta¬ 
tori ( commodatores ) o mercanti { mercatores ). Essi dicono: 

‘ Sono un uomo che vive del suo denaro ’ » 66 . 
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È chiaro che non solo usuraio e mercante non sono la 
stessa persona, ma che un termine è disonorevole e l’altro 
onorevole, e che il secondo serve a nascondere la vergogna 
del primo, fatto che dimostra malgrado tutto una certa vici¬ 
nanza, se non una parentela. 

Non credo in effetti che si possa affermare, come fa Ray¬ 
mond de Roover 67 , che la distinzione tra mercanti-banchieri 
e usurai fosse assoluta; e neppure, con John T. Noonan, 
che « la condizione sociale di un banchiere nella Firenze 
del XIII secolo era almeno altrettanto elevata che nel XX 
secolo a New York » 68 . Ciò sarà forse vero nel XIV e so¬ 
prattutto nel XV secolo; ma nel XIII non esistevano veri 
« banchieri », e si verificavano transizioni e interferenze tra 
l’attività di mercante-banchiere e quella di usuraio. Anche 
in una economia e in una società in cui l’usura è divenuta 
più rara come nella Francia di Balzac nel XIX secolo, vi sono 
certo differenze ma non un fossato tra un Gobsek, vero usu¬ 
raio, e un papà Grandet che, tra i suoi affari, pratica anche 
l’usura. 

L’usuraio costituisce d’altronde la categoria più disprez¬ 
zata tra i mercanti. Nelle due prediche-modello (58 e 59) 
che Giacomo di Vitry dedica ai mercanti e cambiavalute 
(mercatores et campores), la quasi totalità dei riferimenti e 
degli exempla riguarda gli usurai. Sono loro che, senza dub¬ 
bio, hanno maggior bisogno di una predicazione salutare; ma 
questa viene loro impartita dietro l’etichetta di « mercanti ». 
Essi non costituiscono una condizione { status) specifica. Gli 
usurai che compaiono nell’Inferno di Dante — che ne no¬ 
mina alcuni — sono ben noti come mercanti e talora come 
mercanti-banchieri di primo piano: le famiglie nobili dei 
Gianfigliazzi e degli Obriachi, riconoscibili in base alle 
« arme » (insegne) delle loro borse; i famosi Scrovegni di 
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Padova; Vitaliano del Dente, podestà nel 1307; Gianni 
Buiamonte, « usuraio reputato il più terribile d’Europa », 
che fu peraltro gonfaloniere di giustizia nel 1293. 

Il mercante del XIII secolo, che ha molte difficoltà a 
farsi riconoscere non tanto àaXYélite sociale, quanto dai me¬ 
stieri rispettabili, è sempre in odore di usura. 

Nella predica-modello ad status numero 59, Giacomo di 
Vitry fornisce una variante della società trifunzionale deli¬ 
neata da Georges Dumézil ed evidenziata, nell’Occidente 
medievale, da Georges Duby, variante che non ha ricevuto, 
mi pare, l’attenzione che si meritava. Essa è però interes¬ 
sante. Eccola: « Dio ha istituito tre specie di uomini: i con¬ 
tadini e gli altri lavoratori per assicurare la sopravvivenza 
degli altri, i cavalieri per difenderli, i chierici per governarli; 
ma il diavolo ne ha istituita una quarta specie, quella degli 
usurai. Questi non prendono parte al lavoro degli uomini 
e non saranno puniti insieme ad essi, ma con i demoni, 
poiché alla quantità di denaro che traggono dall’usura cor¬ 
risponde la quantità di legna mandata all’inferno per bru¬ 
ciarli. La sete di guadagno li spinge a bere acqua sporca e 
ad acquistare con l’inganno e l’usura denaro sporco, sete 
di cui Geremia [2, 25] dice: ‘ Proibisci la sete alla tua 
gola ’. E poiché, violando il divieto imposto dalla legge, gli 
usurai si nutrono di cadaveri e carogne mangiando il cibo 
procurato con l’usura, questo non può essere santificato dal 
segno della croce o da una qualche altra benedizione, per 
cui è detto nei Proverbi [4, 17]: ‘Essi mangiano il pane 
dell’empietà e bevono il vino dell’ingiustizia ’. Quando leg¬ 
giamo che una monaca di clausura ha mangiato il diavolo 
seduto su un cespo di lattuga perché non si era fatta il segno 
della croce, è ben più strano del fatto che gli usurai sem¬ 
brano mangiare, assieme al pane dell’empietà, il diavolo, 
che crediamo seduto su un boccone di quel pane » 69 . 
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Non è senza interesse il constatare, nel gioco che si in¬ 
staura per meglio far corrispondere lo schema trifunzionale 
alle rappresentazioni mentali della ‘ nuova società ’, che la 
quarta funzione creata (di fatto sotto una forma peggiora¬ 
tiva, quella dei mercanti) è attribuita agli usurai (altre fun¬ 
zioni saranno più tardi attribuite, ad esempio, ai magistrati). 
In effetti, il raddoppiamento diabolico della terza funzione, 
quella economica, se da una parte testimonia l’integrazione 
del progresso degli scambi nelle strutture mentali, dall’altra 
manifesta anche la diffidenza degli intellettuali nei confronti 
della sfera economica. A fianco dei contadini e degli altri 
lavoratori, giustificati in quanto utili e produttivi, ecco la 
funzione del diavolo: quella del denaro, dell’usura nefasta e 
improduttiva. L’usuraio, prima di essere la preda del dia¬ 
volo per l’eternità, è il suo amico terreno, il suo protetto 
di quaggiù. 

« Accadde una volta che il campo di un usuraio restasse 
intatto mentre tutte le terre intorno erano state colpite da 
una tempesta; tutto contento, egli andò a dire a un prete 
che tutto gli andava bene, e giustificò la sua vita. Il prete 
rispose: ‘ Non si tratta di questo; poiché ti sei fatto molti 
amici nella cerchia dei demoni, sei sfuggito alla tempesta 
che hanno mandato ’ » 70 . 

Quando però la morte si avvicina, l’amicizia finisce; 
conta soltanto l’avidità di Satana nei confronti dell anima 
dell’usuraio. Egli bada che questa non possa sfuggirgli. A 
tal fine bisogna evitare una eventuale confessione e penti¬ 
mento dell’usuraio. 

Primo stratagemma: rendere muto, afasico l’usuraio mo¬ 
rente. Giacomo di Vitry ne è testimone: « Molti usurai, al- 
l’avvicinarsi della morte, perdono l’uso della parola e ^non 
possono confessarsi » 71 . 

Soluzione ancor più radicale: la morte improvvisa, la 
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peggiore per il cristiano medievale, poiché generalmente 

10 coglie in stato di peccato mortale. Questa situazione è 
inevitabile per l’usuraio, che si trova costantemente in pec¬ 
cato mortale. Al tempo di Stefano di Bourbon, a metà del 
XIII secolo, uno stupefacente fatto di cronaca lo testimonia: 
è la storia drammatica ed esemplare dell’usuraio di Digione. 

« Accadde a Digione, verso l’anno del Signore 1240, 
che un usuraio volesse celebrare con grande sfarzo le sue 
nozze. Egli fu condotto a suon di musica alla chiesa parroc¬ 
chiale della Santissima Vergine. Stava sotto il portale della 
chiesa aspettando che la fidanzata pronunciasse il suo assenso 
e che il matrimonio fosse sancito, secondo l’usanza, dalle 
‘parole per il presente’ (verba de praesenti)*, prima che 

11 matrimonio si concludesse con la celebrazione della messa 
e di altri riti dentro la chiesa. Mentre i fidanzati, pieni di 
gioia, si accingevano a entrare in chiesa, un usuraio di pietra, 
che era stato scolpito al di sopra del portale nell’atto di 
esser trascinato all’inferno dal diavolo, cadde con la sua 
borsa sulla testa dell’usuraio vivo che stava per sposarsi, 
lo colpì e lo uccise. Le nozze si trasformarono in lutto, la 
gioia in dolore. L’usuraio di pietra escluse dalla chiesa e 
dai sacramenti l’usuraio vivente, che al contrario i preti 
volevano ammettere, anziché escludere da essi. Gli altri usu¬ 
rai della città versarono del denaro per far distruggere le 
altre sculture all’esterno del portico, nella sua parte ante¬ 
riore, perché un’altra disgrazia del genere non potesse capi¬ 
targli. Ho potuto vedere queste sculture distrutte » 72 . 

Bisognerebbe commentare diffusamente questo testo, le 

* I verba de praesenti esprimono il vero e proprio consenso 
matrimoniale, a differenza dei verba de futuro (parole .per il futuro), 
con cui i fidanzati assumevano l’impegno di sposarsi successivamente. 
[N.d.T.] 
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informazioni che ci fornisce sul rito del matrimonio — la cui 
parte essenziale si svolge ancora all’esterno della chiesa —, 
sul meccanismo di esclusione e di ammissione degli usurai, 
e ancora sui rapporti tra usurai e clero, sulle relazioni vis¬ 
sute e istituite col pensiero tra il mondo dei vivi e il mondo 
di pietra delle sculture delle chiese, sulla solidarietà delle 
comunità urbane di usurai. Accontentiamoci di restare col¬ 
piti dalla brutalità simbolica di questo fatto di cronaca loca¬ 
lizzato e datato. L’usuraio di Digione ha incontrato la sua 
statua del Commendatore *. 

La colpevole indulgenza di alcuni chierici nei confronti 
degli usurai non cambia peraltro la situazione dell’usuraio 
impenitente. « Ho visto a Besangon — è ancora Stefano di 
Bourbon che racconta — un potente usuraio abbattersi sulla 
tavola colpito da morte improvvisa nel mezzo di un gioioso 
banchetto. A questa vista i figli che aveva avuto dai suoi 
due matrimoni sguainarono le spade, dimenticandosi comple¬ 
tamente del padre, e si batterono sulle casse [piene di denaro] 
che volevano serbare e prendere, poco curandosi dell’anima 
o del corpo del loro padre. Questo fu seppellito in una fossa 
contigua alla chiesa parrocchiale della cattedrale di San Gio¬ 
vanni, e gli fu innalzata una bella tomba che venne inserita 
nel fianco della chiesa. Al mattino venne trovata respinta 

* Le Goff si riferisce qui al Don Giovanni di Mozart. Don 
Giovanni, avendo ucciso in duello il Commendatore, padre di Donna 
Elvira, da lui insidiata, capita in un cimitero con il servo Leporello. 
Vista la statua del Commendatore, con un atto di sfida lo invita a 
cena. La statua risponde che accetta. Presentatosi a Don Giovanni, 
il Commendatore afferma di essere venuto a cena; ma quando Don 
Giovanni dà ordine a Leporello di preparare un altro coperto, il Com¬ 
mendatore, stringendogli la mano, trascina Don Giovanni all’inferno 
cui è stato condannato, non avendo avuto la possibilità di confessarsi 
prima di morire. [N.d.T.] 
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lontano dalla chiesa, come se con ciò si dimostrasse che egli 
non era in comunione con la Chiesa » 73 . 

Ma forse il peggior modo di evitare la confessione del¬ 
l’usuraio morente è farlo diventare completamente pazzo. 
La follia conduce l’usuraio aH’impenitenza finale, come narra 
la storia dell’usuraio di Notre-Dame di Parigi, raccontata an¬ 
che da Stefano di Bourbon: « Ecco ciò che ho visto con i 
miei occhi, quando ero un giovane studente a Parigi e un 
sabato mi ero recato alla chiesa di Notre-Dame per ascol¬ 
tarvi i vespri. Vidi un uomo portato in barella, che soffriva 
a causa di un braccio divorato da quel male che chiamano 
‘ male sacro ’ o ‘ male dell’inferno ’ [la cancrena]. La folla 
lo circondava; i parenti affermavano che si trattava di un 
usuraio. Preti e chierici lo esortavano ad abbandonare quel 
mestiere e a promettere che avrebbe restituito le usure, af¬ 
finché la Santissima Vergine lo liberasse dal suo male. Ma 
egli non volle ascoltarli e non si curò né delle lusinghe né 
delle minacce. Alla fine dei vespri, perseverava ancora nella 
sua ostinazione, mentre quel fuoco aveva raggiunto tutto il 
suo corpo, divenuto nero ed enfiato, e gli occhi gli uscivano 
dalla testa. Venne buttato fuori della chiesa come un cane e 
morì lì, la sera stessa, di questo fuoco, persistendo nella sua 
ostinazione » 74 . 

Le immagini mostreranno, alla fine del Medioevo, l’ago¬ 
nia dell’usuraio nelle incisioni delle « Arti del morire ». Ma 
già nel XII e XIII secolo i chierici, negli exempla, hanno 
riunito attorno al letto dell’usuraio agonizzante tutti i com¬ 
battimenti, tutti gli incubi, tutti gli orrori. Pentito o no, 
l’usuraio, giunto a questo stadio estremo della vita, sarà 
trascinato in quella che sarà ben presto una danza macabra. 

Ecco un contadino usuraio della diocesi di Utrecht di 
cui Cesario di Heisterbach ha sentito parlare, Godescalco. 




Nel suo paese si predicava la crociata; egli non diede che 
cinque talenti, quando avrebbe potuto dare quaranta marchi 
senza privare i suoi figli dell’eredità. Seduto nella taverna, 
si faceva beffa delle crociate: « ‘ Voi affrontate il mare, spen¬ 
dete le vostre sostanze, esponete la vostra vita a mille peri¬ 
coli. Io resto a casa con mia moglie e i miei figli, e con i 
cinque marchi con cui ho riscattato la mia croce avrò la vo¬ 
stra stessa ricompensa ’. Una notte, egli sentì in un mulino 
vicino alla sua casa come un rumore di macina; mandò un 
giovane servo a vedere cosa stesse accadendo. Quello tornò 
atterrito e disse di essere stato inchiodato al suolo dal ter¬ 
rore sulla soglia del mulino. L’usuraio allora si alzò, aprì 
la porta del mulino ed ebbe una spaventosa visione: c’erano 
lì due cavalli tutti neri, e al loro fianco un uomo orribile, 
nero come quelli, che disse al contadino: 1 Sbrigati ad en¬ 
trare e a salire su questo cavallo che ho portato qui per te ’. 
Incapace di resistere, l’usuraio obbedì. Insieme al diavolo, 
salito sull’altro cavallo, egli passò ad andatura sostenuta 
per tutti i luoghi dell’inferno; vi incontrò suo padre e sua 
madre, e molte conoscenze di cui ignorava la presenza in 
quei luoghi. Fu particolarmente colpito dalla vista di un 
burgravio, onesto cavaliere a quanto si diceva, seduto su 
una vacca furiosa, la schiena esposta ai colpi delle corna 
che lo straziavano ai balzi scomposti dell’animale. Questo 
buon cavaliere aveva rubato la sua vacca a una vedova. 
L’usuraio vide infine un seggio di fuoco, sul quale non si 
poteva trovar requie, ma solo il supplizio interminabile di 
restarvi seduti fra i tormenti. Il diavolo gli disse: ‘ Fra tre 
giorni sarai di nuovo qui e questa sedia sarà la tua pena ’. 
I familiari trovarono l’usuraio svenuto nel mulino e lo por¬ 
tarono a letto. Certo di dover subire ciò che aveva visto, 
rifiutò confessione e pentimento. Senza confessione, senza 




viatico, senza estrema unzione, fu seppellito all’inferno » 75 . 

Stefano di Bourbon racconta altre spaventose morti di 
usurai. Eccone una di cui è venuto a conoscenza per mezzo 
di Nicola di Flavigny, arcivescovo di Besan^on, che la rac¬ 
contava nelle sue prediche. « Un ricco usuraio, che poco 
temeva il giudizio di Dio, una notte, coricato accanto a sua 
moglie dopo una lauta cena, si levò improvvisamente, tutto 
tremante. ‘ Cos’hai? ’ gli domandò la moglie. ‘ Sono stato 
appena trasportato al giudizio universale, e ho sentito pro¬ 
ferire innumerevoli lamentele e accuse contro di me. Stupe¬ 
fatto, non sono riuscito a parlare e a supplicare una peni¬ 
tenza. Alla fine il giudice supremo mi ha condannato ad 
essere consegnato ai demoni, che debbono venire a cercarmi 
oggi stesso per portarmi via ’. Si infilò una veste che pen¬ 
deva dall’attaccapanni, pegno di poco valore lasciatogli da 
un debitore, e uscì contro la volontà della moglie. I suoi lo 
seguirono e lo trovarono quasi impazzito nella chiesa di un 
monastero. I monaci che dicevano l’ufficio del mattino lo 
vegliarono fino a sesta, ma non riuscirono a indurlo a con¬ 
fessare i suoi peccati, né a restituire o dare un segno di 
pentimento. Dopo la messa, egli uscì per tornare a casa. 
Camminavano lungo un fiume, e videro apparire una nave 
che risaliva la corrente del fiume a tutta velocità, apparen¬ 
temente senza nessuno a bordo. Ma l’usuraio disse che era 
piena di demoni, che venivano a prenderlo per portarlo via. 
A queste parole, quelli lo presero e lo misero sulla nave che 
subito, cambiata direzione, sparì con la sua preda » 76 . È il 
vascello fantasma del contadino usuraio. 

Quanti usurai ci sono nell’armata di Hellequin, questo 
squadrone della morte di cacciatori fantasma che in certe 
notti passano nel cielo deformati dalla luce lunare, distur¬ 
bando il riposo notturno col lugubre suono delle loro trombe 
di cacciatori dell’aldilà, facendo singhiozzare nelle tenebre 


tremanti il rumore dei loro peccati e l’angoscia del loro 
errare, senza fine? 

Immergiamoci nell’orrore con Stefano di Bourbon: « Ho 
sentito parlare di un usuraio gravemente ammalato che non 
voleva restituire nulla, ma che ordinò di distribuire ai poveri 
il suo granaio pieno di grano. Quando i servi vollero rac¬ 
cogliere il grano, lo trovarono trasformato in serpenti. Venu¬ 
tolo a sapere, l’usuraio pentito restituì tutto e stabilì che il 
suo cadavere fosse gettato nudo in mezzo ai serpenti perché 
fosse divorato quaggiù, in modo che la sua anima non lo 
fosse nell’aldilà. Così fu fatto. I serpenti divorarono il suo 
corpo e non lasciarono sul posto che delle ossa sbiancate. 
Alcuni aggiungono che, svolto il loro compito, i serpenti 
scomparvero e non restarono che le ossa bianche e nude 
sotto la luce » 77 . Uno scheletro surrealista di usuraio... 

Più realista è la fine, da humour nero, di un altro usu¬ 
raio, raccontata da Giacomo di Vitry: « Un buon prete ebbe 
la santa ispirazione di negare la sepoltura ad uno dei suoi 
parrocchiani, che era stato usuraio e, alla sua morte, non 
aveva restituito nulla. Questa sorta di peste non deve in 
effetti ricevere sepoltura cristiana, ed essi non sono degni 
di avere un’altra sepoltura oltre a quella dell’anima [...]. 
Ma poiché gli amici dell’usuraio morto insistettero a lungo, 
per sfuggire alle loro pressioni il prete fece una preghiera 
e disse: ‘ Mettiamo il suo corpo su un asino, e vediamo qual 
è la volontà di Dio e cosa ne farà: dovunque l’asino lo porti, 
che sia in una chiesa, in un cimitero o altrove, io lo seppel¬ 
lirò ’. Il cadavere fu messo sull’asino che, senza deviare né 
a destra né a sinistra, lo condusse diritto fuori della città, 
sino al luogo ove venivano impiccati i ladri, e impennandosi 
con forza scaraventò il cadavere sotto i patiboli, nel letamaio. 
Il prete lo abbandonò lì insieme ai ladri » 78 . 

Buiiuel ha mostrato l’abbandono negli scarichi pubblici 
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degli olvidados *, ma l’usuraio è un dimenticato che ha me¬ 
ritato di esserlo. 

Per quanto alla fine in se stesso l’eternità lo trasformi, 
l’usuraio-tipo è quell’usuraio francese di cui parla Eudes di 
Sully, vescovo di Parigi dal 1196 al 1208: « Vi fu in Francia 
un usuraio il cui servo si chiamava inferno, e la serva morte. 
Morto improvvisamente, non ebbe per becchini che l’inferno 
e la morte » 79 . 


* Le Goff si riferisce qui al film di Luis Bunuel Los olvidados 
[I dimenticati] del 1950, diffuso in Italia con il titolo I figli della 
violenza. [ N.d.T .] 
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Capitolo quinto 

La borsa e la vita: il purgatorio 


All’usuraio, Chiesa e poteri laici dicevano: « Scegli: la borsa 
o la vita ». Ma l’usuraio pensava: Ciò che io voglio è « la 
borsa e la vita ». Gli usurai non pentiti che, al momento 
di morire, preferivano non restituire il denaro mal guada¬ 
gnato o portarlo con sé anche nella morte, facendosi beffe 
dell’inferno che veniva loro promesso, debbono essere stati 
solo una minoranza. Si può anche chiedersi se non si tratti 
di usurai immaginati dalla propaganda ecclesiastica per far 
diffondere meglio il suo messaggio. Un simile atteggiamento 
non si spiegherebbe che con la miscredenza, e il miscredente 
del XIII secolo sembra un’ipotesi scolastica piuttosto che un 
personaggio reale. L’usuraio non pentito è stato senza dub¬ 
bio un usuraio imprevidente, sorpreso dalla morte malgrado 
gli avvertimenti della Chiesa, o un usuraio ottimista, che 
contava sulla misericordia di un Dio più comprensivo della 
Chiesa. 

Il XII secolo è l’epoca in cui i valori discendono sulla 
terra. Certo, esistevano già da prima uomini e donne dediti 
alla ricerca dei beni di questo mondo, trascinati nel peccato 
dal fascino dei piaceri terreni. Ma essi vivevano in una so- 
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cietà non del tutto cristianizzata, in cui la religione aveva 
forse imposto la sua legge alla superficie degli esseri e delle 
cose, ma non aveva penetrato tutte le coscienze e tutti i 
cuori. Un cristianesimo tutto sommato tollerante, che de¬ 
mandava ai chierici e in particolare ai monaci — ristretta 
cerchia di « santi » ai quali soli si addiceva la completa os¬ 
servanza della religione e dei suoi valori — il fare penitenza 
per tutti gli altri, di cui tolleravano il cristianesimo super¬ 
ficiale a condizione che rispettassero la Chiesa, i suoi membri 
e i suoi beni e accettassero di compiere, di tanto in tanto, 
delle penitenze pubbliche e, se il peccato era enorme, spet¬ 
tacolari. Un cristianesimo che, malgrado la ricerca interiore 
di Dio, non esigeva affatto dai laici che tenessero a freno 
la loro natura selvaggia. Questi erano infatti dei violenti e 
degli illetterati, guerrieri che si precipitavano nei massacri, 
nelle rapine, nei rapimenti, pieni di superbia, lavoratori 
— soprattutto contadini — appena differenti dagli animali 
attanagliati dall’ istinto, designati da Dio come servitori dei 
due primi ordini della società, come Cam aveva dovuto ser¬ 
vire Japhet e Seth. 

Il laicato è il mondo della violenza selvaggia. Di fronte 
a questa violenza la Chiesa, con l’aiuto di re e imperatori, 
cercava di far regnare l’ordine, l’ordine esteriore. Si appli¬ 
cava ai peccati un codice di penitenze prestabilite, ispirate 
alle pene fissate dalle leggi barbariche: non si emendava se 
stessi, si riscattava il proprio peccato. L’ideale monastico 
era quello del contemptus mundi, del disprezzo, del rifiuto 
del mondo. Ma quello era un affare di monaci. Per i laici, 
Dio era lontano, e il mondo vicino, duro, divorato da carestie, 
malattie e guerre, non offriva un insieme complessivamente 
allettante. Solo i potenti avevano di che rallegrarsi e ren¬ 
devano talora grazie a Dio, in quanto garante della loro 
potenza. Ai deboli e ai potenti, la Chiesa diceva che il 


mondo stava invecchiando, che sprofondava nella rovina e 
che bisognava pensare alla salvezza. Tra la maggior parte 
dei laici, i grandi pensavano che si doveva approfittare del 
poco tempo che restava, i piccoli che bisognava strappare a 
questa terra le briciole di piacere alla loro portata. Certo, 
c’erano Dio e il giudizio universale. Ma gli uomini non ar¬ 
rivavano a istituire uno stretto legame tra la loro vita e 
quello che sarebbe stato il giudizio di Dio nei loro confronti. 
Questo Dio somigliava agli dèi assetati che i loro antenati 
avevano per lungo tempo adorato, forze della natura (querce, 
fonti, massi distrutti o battezzati dalla Chiesa), idoli abbat¬ 
tuti da preti e monaci e sostituiti dalle chiese, statue — un 
Dio completamente differente, ma che la massa laica, cri¬ 
stianizzata superficialmente, cercava di soddisfare con le 
stesse offerte o con nuovi doni simili a quelli antichi. I 
ricchi e i potenti donavano terre, denaro, gioielli, proventi 
delle tasse; d poveri, alcuni dei loro figli — gli oblati dei 
monasteri — o doni più modesti. Trattandosi di un popolo 
di sottomessi, si imponeva ai contadini che ne costituivano 
la maggior parte un’offerta gravosa, la decima dei raccolti. 
Dio era rappresentato sulla terra dai santi e dalla Chiesa; 
è a loro che i laici facevano questi ‘ doni ’. 

Intorno all’Anno Mille si produsse un grande cambia¬ 
mento, che chiamiamo feudalesimo. Esso aumentò senza 
dubbio le ingiustizie e le ineguaglianze, ma procurò alle 
masse una certa sicurezza, da cui derivò un relativo benes¬ 
sere. La Chiesa ripensò la nuova società. Da una parte, 
essa tentò di liberarsi dei suoi legami con il secolo, dal¬ 
l’altra si sforzò di cristianizzare veramente la società, e lo 
fece con i metodi consueti ai potenti: il bastone e la carota. 

Il bastone fu Satana. Venuto dal lontano e misterioso 
Oriente, il diavolo fu razionalizzato e istituzionalizzato dalla 
Chiesa, e cominciò a funzionare bene intorno all’Anno Mille. 
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Flagello di Dio, generale di un ben organizzato esercito di 
demoni, signore della sua terra, l’inferno, il diavolo fu il 
direttore d’orchestra dell’immaginario feudale. Ma egli po¬ 
teva soltanto — poiché necessariamente Dio ammetteva in 
paradiso soltanto una minoranza di perfetti, di santi — of¬ 
frire un aldilà senza speranza ad una società che ragionava 
sempre meno in base al modello che opponeva rigorosa¬ 
mente i buoni ai cattivi, il bianco al nero. 

La società spietata e manichea dell’Alto Medioevo di¬ 
ventava invivibile. Le masse imposero alla Chiesa —- che 
1 impose all aristocrazia e ai sovrani, i quali cercarono di 
utilizzarlo a loro vantaggio — un movimento di pace (che 
si trasformo ad esempio in Normandia in « pace del duca », 
in Francia in « pace del re »). No, questa terra non poteva 
essere solo una valle di lacrime, una veglia in attesa del- 
1 Apocalisse! Già nell’Anno Mille, il monaco di Cluny Raul 
il Glabro si stupiva di un nuovo, bianco manto di chiese. 
Questo manto non era la neve dell’inverno, ma il fiorire di 
una primavera. La terra, meglio coltivata, rendeva di più. 
Macchine (aratro a ruote ed a versoio, telaio, mulino); uten¬ 
sili (erpice, vomere di ferro); tecniche (modi di lavorare e 
curare la vigna; sistema ad eccentrico, che trasforma il moto 
continuo in moto alternato; nascita, a fianco dei numeri sim¬ 
bolici, di un aritmetica che diede origine, secondo Alexander 
Murray, a una vera maniera di contare verso il 1200): tutto 
ciò non si chiamava progresso (per questo bisognerà aspet¬ 
tare il XVIII secolo), ma era sentito come una crescita. 
La storia, che si era isterilita, aveva una ripresa, e la vita 
terrena poteva, doveva addirittura essere l’inizio, l’appren¬ 
distato di un’ascesa verso Dio. È quaggiù, nel collaborare 
alla sua opera di creazione — perché, altrimenti, Dio avrebbe 
creato il mondo, 1 uomo e la donna? —, che l’umanità po¬ 
teva salvarsi. 


La carota fu il purgatorio. Esso nacque alla fine di una 
grande trasformazione voluta dalla Chiesa come una tra¬ 
sformazione di tutta la società: la riforma gregoriana. 

L’usuraio visse assai male la prima fase di questo cam¬ 
biamento. L’usuraio ebreo, sempre più costretto a questa 
funzione dalla società cristiana, sebbene non commettesse 
peccato in rapporto alla legge ebraica né a quella cristiana, 
subì, sulla base di una latente ostilità agli ebrei, il crescere 
dell’antisemitismo, le cui vampate erano attizzate dalla lotta 
antiusuraria della Chiesa e dei prìncipi cristiani. L’usu¬ 
raio cristiano aveva scelto, tra i valori terreni in rialzo, 
quello più detestato, anche se di fatto sempre più ricercato: 
il denaro. Non voglio fare dell’usuraio cristiano una vit¬ 
tima, ma un colpevole che divide la sua colpa con l’insieme 
della società, che lo disprezzava e lo perseguitava nel mo¬ 
mento stesso in cui se ne serviva o divideva con lui la sua 
sete di denaro. Non preferisco gli ipocriti agli avidi. In 
entrambi i casi, una certa incoscienza non costituisce una 
scusante. Marx, nel Capitale, ha ricordato la parte di usura 
che persisteva nel capitalismo. 

Ciò che cerco di mostrare in questo libro è proprio come 
un ostacolo ideologico possa frenare, ritardare lo sviluppo 
di un nuovo sistema economico. Credo che si possa com¬ 
prendere meglio questo fenomeno osservando gli uomini 
-— che ne sono gli attori — piuttosto che esaminando sol¬ 
tanto i sistemi e le teorie economiche. Quello che contesto 
è una vecchia storia dell’economia e del pensiero economico 
che dura ancora. Essa mi pare tanto più improduttiva per 
il Medioevo per il fatto che non esistono, in questo periodo, 
una dottrina economica della Chiesa, né dei teorici dell’eco¬ 
nomia. La Chiesa, i teologi, i canonisti e, non dimentichia¬ 
molo, i predicatori e i confessori del Medioevo, trattando 
questioni religiose — nel nostro caso del peccato dell'usura —, 
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hanno mostrato l’impatto della religione su fenomeni che 
°ggi facciamo rientrare nella sfera dell’« economico ». Non 
riconoscendo la specificità dei comportamenti e delle men¬ 
talità del Medioevo —- ma esistono felici eccezioni — le 
teorie economiche e le storie del pensiero economico mo¬ 
derno si sono precluse una vera comprensione del passato, 
e ci hanno così tolto uno strumento con cui far luce sul 
presente per mezzo del passato. 

Un grande poeta come Ezra Pound ha forse ceduto 
troppo all’immaginazione passatista nell’evocare un XIX se¬ 
colo usurario. Nessuno ha saputo dire meglio di lui cosa 
siano stati storicamente l’usura e l’usuraio. 

Lo storico, che non deve cadere nell’eclettismo, ha però 
poche opportunità di proporre una spiegazione soddisfacente 
stabilendo una causa unica e predominante. La triste discen¬ 
denza del marxismo è morta di questa convinzione riduttiva 
ed aberrante. La salvezza dell’usuraio non è dovuta che al 
purgatorio. Prima di sottolineare questo elemento, a mio 
parere decisivo ma complementare, bisogna esplorare le altre 
vie che conducono all’accettazione dell’usuraio. 

Queste sono due: la moderazione nella pratica e l’ap¬ 
parire di nuovi valori nel campo delle attività economiche. 

Nei testi la condanna dell’usura era totale. Si sa che i 
princìpi raramente passano del tutto nella realtà. Usura e 
interesse sono due cose differenti, e la Chiesa non ha mai 
condannato tutte le forme di interesse. Nel XIII secolo, 
secolo dell’ossessione contabile, l’elevatezza dell’interesse de¬ 
rivante dal prestito usurario determinò ampiamente l’atteg¬ 
giamento delle autorità e della società nei confronti degli 
usurai. 

Nella riscossione degli interessi, anche secondo una re¬ 
golamentazione ecclesiastica che assumeva peraltro il prezzo 
di mercato come base del giusto prezzo, i tassi dipendevano 


in parte dalla legge della domanda e dell’offerta, ed erano 
un parziale indicatore dell’attività economica. « In generale 
— scrive Gilbert Nahon —, più un paese avanza sulla via 
dello sviluppo economico, più il tasso di interesse del denaro 
si abbassa. In Austria, un privilegio del 1244 fissava il tasso 
a 8 denari alla settimana, cioè il 74%, ciò che dà la misura 
del livello di sottosviluppo di questo paese » 80 . 

In effetti, l’usura non sembra essere stata abitualmente 
repressa, quando non superava il tasso di interesse prati¬ 
cato nei contratti per cui era tollerata. Il tasso di mercato 
era ammesso entro certi limiti, sorta di regolamentazione 
che prendeva come riferimento il mercato, ma gli imponeva 
un freno. Come avrebbe potuto la Chiesa astenersi dall’in- 
tervenire? Anche se accettava molto dai potenti, voleva 
controllare ogni cosa, e cercava di esercitare veramente una 
delle sue funzioni essenziali: la protezione dei poveri, con 
cui idealmente si identificava, sebbene la sua condotta a 
questo riguardo non fosse molto rigorosa. 

La Chiesa era anche la memoria del passato. La legge 
romana sostituita dalla legislazione bizantino-cristiana di Giu¬ 
stiniano e le leggi barbariche autorizzavano una usura annua 
del 12%, e il tasso del 33,5% deve essere divenuto, tra 
l’Anno Mille e il XIII secolo, il massimale autorizzato, 
poiché è quello che i re di Francia Luigi Vili (1223) e san 
Luigi (1230 e 1234) impongono agli usurai ebrei. I tassi 
di interesse praticati nelle grandi piazze mercantili italiane 
nel XIII secolo sono stati spesso anche inferiori. A Venezia, 
essi oscillavano di norma tra il 5 e l’8%; ma c’erano dei 
picchi, come si è visto per l’Austria. Se a Firenze i tassi si 
mantenevano solitamente tra il 20 e il 30%, essi potevano 
aumentare fino al 40% a Pistoia e a Lucca. L’indagine ef¬ 
fettuata da Filippo il Bello nel 1284 rivela tra i prestatori 
di denaro lombardi, spesso assimilati agli ebrei e ai cahor- 
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sini, dunque a degli usurai, tassi variabili dal 34 al 266%. 
L’eccellente studio di R. H. Helmolz sull’usura in Inghil¬ 
terra nel XIII secolo mostra al contrario che, se i tassi di 
interesse oscillano tra il 5,5 e il 50%, la grande maggio¬ 
ranza si colloca tra il 12 e il 33,3%. 

Di fatto, anche i testi ufficiali condannano esplicitamente 
solo gli usurai che esagerano. Nel 1179, il III Concilio 
Lateranense destina alla repressione solo gli usurai « mani¬ 
festi » ( manifesti ), definiti anche « comuni » { communes ) o 
« pubblici » (publici). Credo si trattasse di usurai che la 
fama, la « reputazione », la voce pubblica indicavano come 
usurai non dilettanti, ma ‘ professionisti ’, e che, soprat¬ 
tutto, praticavano usure eccessive. Il IV Concilio Late¬ 
ranense (1215), condannando nuovamente le usure degli 
ebrei, non parla che di quelle « gravose ed eccessive » ( graves 
et immoderatas). 

In generale, la condanna dell’usura si avvicina alla con¬ 
danna dell’eccesso da parte del diritto canonico che si ri¬ 
trova in contratti di vendita sotto l’espressione laesio enor- 
mis, « danno enorme », mutuata dal diritto romano. 

Questo concetto di moderazione non è che un aspetto 
particolare dell’ideale di misura che dal XII al XIII secolo, 
sotto l’effetto dell’evoluzione storica e degli autori antichi 
tornati in auge con il « rinascimento del XII secolo », si 
impone nella teologia — da Ugo di San Vittore a Tommaso 
d’Aquino — e nei costumi. In pieno XIII secolo, san Luigi 
pratica e loda il giusto mezzo in ogni cosa: l’abbigliamento, 
la tavola, la devozione, la guerra. L’uomo ideale è per lui il 
prudhomme , che si distingue dal prode nell’affiancare alla 
prodezza la saggezza e la misura. L’usuraio moderato ha 
dunque qualche possibilità di passare attraverso le maglie 
della rete di Satana. 

L’altra sua possibilità è dovuta al fatto che la parte 
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proibita, condannata del suo territorio diminuisce, si fa più 
piccola. Le nuove pratiche e i nuovi valori che si svilup¬ 
pano nel campo di ciò che chiamiamo economia restringono 
l’ambito dell’usura. La tradizione scolastica definisce così 
cinque giustificazioni. 

Le prime due si rifanno al concetto di indennità-, è il 
damnum emergens, la comparsa inattesa di un danno dovuto 
a un ritardo nel rimborso. Esso giustifica la riscossione di 
un interesse che non è più un’usura. È così anche per il 
lucrum cessans, l’impedimento di un maggior profitto legit¬ 
timo che l’usuraio avrebbe potuto avere utilizzando per un 
investimento il denaro prestato a usura. 

La terza giustificazione, la più importante, e la più va' 
lida agli occhi della Chiesa, si ha quando l’usura può essere 
considerata come un salario, una remunerazione del lavoro 
(.stipendium laboris). È la giustificazione che ha salvato i 
docenti universitari e i mercanti non usurai. Insegnare la 
scienza è faticoso, presuppone un tirocinio e dei metodi che 
fanno parte del lavoro. Andare per terra e per mare, recarsi 
alle fiere o tenere la contabilità, cambiare denaro sono an- 
ch’essi una fatica e, come tutte le fatiche, meritano una 
retribuzione. 

In modo meno evidente e soprattutto meno usuale, 
l’usuraio può lavorare; non tanto nel prestare e recuperare 
un denaro che, contro natura, sarebbe incessantemente pro¬ 
duttivo, anche di notte, ma piuttosto nel procurarsi il denaro 
che presterà a usura e nell’uso che farà del denaro usurario 
— non per una donazione, pratica lodevole ma oziosa, bensì 
per un’attività effettivamente produttiva. 

Le ultime due giustificazioni derivano da un valore re¬ 
lativamente nuovo nella società cristiana: il rischio. Certo, 
era un valore già esistente: rischio del monaco che, come 
sant’Antonio, si espone nella solitudine agli assalti parti- 
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colarmente pericolosi di Satana; rischio del guerriero che, 
come Orlando, affronta la morte per difendere la Chiesa e 
la fede, e, nella società feudale, il proprio signore; rischio 
del laico, pronto a sacrificare la sua vita e i suoi beni per 
terra e per mare sulle vie del pellegrinaggio e soprattutto 
della crociata. Questo nuovo rischio è di ordine economico, 
finanziario, e assume la forma del pericolo di perdere il 
capitale prestato (periculum sortis), di non essere rimbor¬ 
sato, sia a causa dell’insolvibilità del debitore, sia a causa 
della sua malafede. Il secondo caso è il più interessante 
(e d’altronde, come il precedente, viene contestato da alcuni 
teologi e canonisti): e la messa in conto dell’incertezza (ratio 
incertitudinis). Questo concetto — influenzato dal pensiero 
aristotelico che penetra nella teologia e nel diritto canonico 
dopo il 1260 — riconosce al certo e è\Y incerto, nella pre¬ 
visione, nel calcolo economico, un ruolo che avrà grande 
importanza nell’affermazione del capitalismo. 

Un numero crescente di usurai ha così delle possibilità 
di essere salvato dall’inferno, sia per la moderazione, sia 
per lo spostamento delle attività verso nuovi ambiti del 
prestito a interesse autorizzato. Ma restano molti gli usurai 
minacciati di inferno a causa delle loro pratiche, e in par¬ 
ticolare del prestito a uso. Ma anch’essi non sono sfuggiti 
all’evoluzione religiosa che è avvenuta nel corso del XII 
secolo; e conoscono l’inquietudine di fronte alle nuove 
forme di confessione, pentimento, remissione dei peccati. 
Il nuovo paesaggio dell’aldilà non può offrir loro una pos¬ 
sibilità di salvezza? 

Ricorderò qui solo brevemente la nascita, alla fine del 
XII secolo, di un nuovo luogo dell’aldilà, il purgatorio, che 
ho lungamente descritto e analizzato altrove. Il cristiane¬ 
simo aveva ereditato dalla maggior parte delle religioni 
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antiche un doppio aldilà di ricompensa e punizione: il para¬ 
diso e l’inferno. Aveva ereditato anche un Dio buono ma 
giusto, giudice impastato di misericordia e severità che, 
avendo lasciato all’uomo un certo libero arbitrio, lo puniva 
quando ne aveva fatto cattivo uso e lo abbandonava poi al 
genio del male, Satana. La direzione verso il paradiso o l’in¬ 
ferno si prendeva in funzione dei peccati commessi quaggiù, 
in questo luogo di penitenza e di prove per l’uomo mac¬ 
chiato dal peccato originale. La Chiesa controllava in misura 
più o meno grande questo processo di salvezza o dannazione 
con le sue esortazioni e le sue ammonizioni e con la pratica 
della penitenza, che liberava gli uomini dal loro peccato. 
La sentenza si riduceva a due possibili verdetti: paradiso o 
inferno. Sarebbe stata pronunciata da Dio (o da Gesù) al 
momento del giudizio universale e avrebbe avuto validità 
eterna. Sin dai primi secoli i cristiani, come testimoniano 
le iscrizioni funerarie, speravano che la sorte dei defunti 
non fosse definitivamente stabilita alla loro morte, e che 
le preghiere e le offerte — i suffragi — dei viventi potes¬ 
sero aiutare i peccatori morti a sfuggire all’inferno, o che 
per lo meno, in attesa della sentenza definitiva del giudizio 
universale, essi avrebbero beneficiato di un trattamento più 
mite di quello inflitto ai peggiori condannati all’inferno. 

Ma non c’era alcuna conoscenza precisa di questo even¬ 
tuale processo di riscatto dopo la morte, e questa credenza 
non riusciva a cristallizzarsi, specie a causa della disordinata 
geografia dei luoghi infernali, in cui non si distingueva alcun 
ricettacolo per i beneficiari del rinvio dell’inferno o del 
paradiso. Gli autori di numerosi racconti di viaggi nell’aldilà, 
nella realtà o nella visione — viventi privilegiati condotti 
da una guida autorizzata (in generale gli arcangeli Raffaele 
o Gabriele, un grande santo come san Paolo o, facendo rivi¬ 
vere la cultura classica, Virgilio nel caso di Dante, ma in 
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un’epoca in cui il purgatorio è nato) —, non localizzano il 
sito in cui si riscattavano, dopo la morte, i peccati non an¬ 
cora cancellati ed espiabili. Si tendeva a concepire due in¬ 
ferni, l’uno inferiore e l’altro, superiore, per i dannati meno 
colpevoli. La Chiesa controllava questi racconti di viaggio 
di cui diffidava, eredità dell’apocalittica ebraica e cristiana, 
spesso vicini all’eresia, intrisi di cultura ‘ popolare ’ che 
puzzava di ‘ pagano ’, ma che si diffondevano all’interno 
della cultura monastica. 

Quando, nello sviluppo dell’Occidente dall’Anno Mille 
al XII secolo, gli uomini e la Chiesa giudicarono insoste¬ 
nibile l’opposizione semplicistica tra paradiso e inferno, e 
quando si ebbero tutte le condizioni per definire un terzo 
luogo dell aldilà, in cui i morti potevano essere purificati del 
loro residuo di peccati, fece la sua apparizione una parola, 
purgatorium , per indicare questo luogo alfine identificato: 
il purgatorio. Esso si inserisce, lo ricordo, in quell’interio¬ 
rizzazione del sentimento religioso che, dall’intenzione al 
pentimento, richiede al peccatore una conversione interiore 
piuttosto che degli atti esteriori. Il purgatorio si integra 
altresì in una socializzazione della vita religiosa che con¬ 
sidera i membri di una categoria sociale e professionale 
piuttosto che le componenti di un ordine. Esso riflette in¬ 
fine una tendenza generale a evitare gli affrontamenti dovuti 
a un dualismo riduttivo, distinguendo, tra gli estremi del 
bene e del male, del superiore e dell’inferiore, dei mezzi, 
degli intermediari e, tra i peccatori, i non del tutto buoni 
né del tutto cattivi — distinzione agostiniana — che non 
sono destinati, nell’immediato, né al paradiso né all’inferno. 
Se si sono pentiti sinceramente prima di morire, se sono 
ormai carichi di soli peccati veniali e di residui di peccati 
mortali deplorati, se non del tutto cancellati dalla penitenza, 
essi non sono condannati in eterno, ma temporaneamente. 
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Resteranno in un certo periodo in un luogo chiamato pur¬ 
gatorio, in cui soffriranno pene paragonabili a quelle del¬ 
l’inferno, anch’esse inflitte da demoni. 

La durata di questo penoso soggiorno in purgatorio non 
dipende solo dalla quantità di peccati che hanno ancora su 
di sé al momento della morte, ma anche dall’affetto dei 
parenti. Questi — parenti carnali o acquisiti, confraternite 
di cui facevano parte, ordini religiosi di cui erano stati bene¬ 
fattori, santi per i quali avevano manifestato una particolare 
devozione — potevano abbreviare il loro soggiorno in pur¬ 
gatorio con le proprie preghiere, le proprie offerte, la propria 
intercessione, accresciuta solidarietà tra i vivi e i morti. 

I morti beneficiavano anche, nel purgatorio, di un sup¬ 
plemento di biografia, come hanno giustamente scritto Phi¬ 
lippe Ariès e Pierre Chaunu. Soprattutto, erano certi del 
fatto che, uscendo dalle prove purificatrici, sarebbero stati 
salvati, sarebbero andati in paradiso. Il purgatorio in ef¬ 
fetti non ha che un’uscita-, il paradiso. L’essenziale si gioca 
quando il morto viene mandato in purgatorio. Egli sa che 
alla fine sarà salvato, al più tardi al momento del giudizio 
universale. 

La conseguenza della nascita del purgatorio è la dram¬ 
matizzazione estrema dell’avvicinarsi della morte, del mo¬ 
mento dell’agonia. È subito dopo, nel corso del giudizio 
individuale che ha luogo immediatamente dopo la morte, 
che Dio pronuncia il gran verdetto: paradiso, inferno o pur¬ 
gatorio. Giudizio individuale, dunque, per un morto ben 
individualizzato, responsabile. L’agonia dell’usuraio è a que¬ 
sto proposito particolarmente angosciosa: in quanto membro 
di una professione rimasta illecita per natura e in quanto in¬ 
dividuo, è un dannato vivente che si avvicina alla bocca del¬ 
l’inferno. Si salverà all’ultimo momento? Terribile incertezza. 

II purgatorio non era stato inventato coscientemente o 


71 





esplicitamente per svuotare l’inferno; ma questo, nella pra¬ 
tica, era ciò che tendeva a verificarsi. Per contrastare questa 
tendenza al lassismo, la Chiesa, nel XIII secolo, accentuerà 
il carattere infernale delle pene del purgatorio, senza per 
questo mutarne l’esito: il paradiso. 

Quanto all’usuraio, non è forse uno «del tutto cattivo»? 
Ma ecco cosa troviamo nell’ultimo capitolo del Dialogus 
miraculorum di Cesario di Heisterbach (1220 circa), in cui 
il cistercense presenta in numero pressoché uguale exempla 
che rappresentano morti all’inferno, in purgatorio e in para¬ 
diso. In un angolo del purgatorio, improvvisamente, l’inat¬ 
teso, l’incredibile: un usuraio. 

monaco Ai giorni nostri morì un usuraio di Liegi. Il vescovo 
lo fece escludere dal cimitero. Sua moglie si recò alla sede 
apostolica per implorare che venisse seppellito in terra consa¬ 
crata. Il papa rifiutò. Ella allora parlò in difesa di suo marito: 
« Mi è stato detto, Signore, che l’uomo e la donna sono una 
cosa sola e che, secondo l’Apostolo, l’uomo infedele può es¬ 
sere salvato dalla donna fedele. Io, che sono parte del corpo 
di mio marito, farò volentieri al posto suo ciò che egli ha 
dimenticato di fare. Sono pronta a farmi reclusa per lui e 
offrire a Dio il riscatto dei suoi peccati ». Cedendo alle pre¬ 
ghiere dei cardinali, il papa fece portare il morto al cimitero. 
Sua moglie elesse domicilio presso la sua tomba, si rinchiuse 
come una reclusa, e si sforzò giorno e notte di placare Dio 
per la salvezza dell’anima di lui con elemosine, digiuni, pre¬ 
ghiere e veglie. Passati sette anni, le apparve il marito vestito 
di nero, che la ringraziò: « Dio te ne renda merito, poiché 
grazie alle tue prove sono stato tratto dalle profondità del¬ 
l’inferno e dai più terribili tormenti. Se mi renderai ancora 
questi servigi per sette anni, sarò completamente libero ». 
Ella lo fece, e il marito le apparve nuovamente dopo altri 
sette anni, questa volta vestito di bianco e con l’aria felice. 
« Rendo grazie a Dio e a te perché sono stato liberato oggi. » 



novizio Come può egli dirsi liberato oggi dall’inferno, luògo 
dal quale non esiste riscatto possibile? 
monaco « Le profondità dell’inferno » vuol dire l’asprezza del 
purgatorio. Anche quando la Chiesa prega per i defunti di¬ 
cendo: « Signore Gesù Cristo, Re della gloria, libera le anime 
di tutti i fedeli dalla mano dell’inferno e dalla profondità 
dell’abisso, eccetera » non prega per i dannati, ma per quelli 
che possono essere salvati. La mano dell’inferno, la profon¬ 
dità dell’abisso, significa qui l’asprezza del purgatorio. Quanto 
al nostro usuraio, non sarebbe stato liberato dai tormenti se 
non avesse manifestato un pentimento finale 81 . 

Ecco dunque un usuraio spettro. Il purgatorio serve an¬ 
che a fare una cernita degli spettri; ne escono coloro a cui 
Dio concede o prescrive un breve ritorno sulla terra per 
illustrare l’esistenza del purgatorio e pregare i parenti di 
affrettare con i suffragi la loro liberazione, come l’usuraio di 
Liegi. Bisogna dar loro ascolto. Al contrario, gli spettri non 
autorizzati debbono essere cacciati, ma possono anch’essi 
offrire una lezione con la loro sorte miserevole, come un 
cavaliere usuraio in Cesario: « Un cavaliere morendo, dopo 
aver acquistato dei beni con l’usura, li lasciò in eredità al 
figlio. Una notte tornò a bussare forte alla sua porta; ac¬ 
corse un giovane servo, che gli domandò perché bussasse. 
Quello rispose: ‘ Fammi entrare, sono il signore di questa 
proprietà ’ e disse il suo nome. Il servitore, guardando dal 
buco del muro, lo riconobbe e rispose: ‘ È certo che il mio 
padrone è morto; non vi farò entrare ’. Il morto continuò 
a bussare, ma invano, e alla fine disse: ‘ Porta a mio figlio 
questi pesci di cui mi cibo: li attacco alla porta ’. Uscendo 
la mattina, trovarono in un paniere una moltitudine di rospi 
e serpenti. Ecco quel che si mangia all’inferno, cotto su fuoco 
di zolfo » 82 . 

Certo, l’usuraio ha un mezzo per sfuggire all’inferno ed 
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anche al purgatorio: restituire. Stefano di Bourbon lo sot¬ 
tolinea: « L’usuraio, se vuole evitare la dannazione, deve 
rendere [la parola è molto forte, evomat, rendere vomitando] 
mediante restituzione il denaro mal guadagnato, e il suo 
peccato per mezzo della confessione; altrimenti li renderà 
[vomitando, evomet, in questo caso da intendere senz’altro 
letteralmente] con il castigo dell’inferno» 83 . Restituzione e 
confessione, nell’ambito temporale e in quello spirituale. 
Ma bisogna restituire tutto, e in tempo. Non solo, però, 
molti esitano e sono reticenti finché è troppo tardi; per di 
più, la restituzione non è sempre così facile da attuare. La 
vittima dell’usuraio può essere morta e i suoi discendenti 
irreperibili. La liquidazione del denaro guadagnato con 
l’usura può essere d ifficile se questo denaro è stato speso 
o investito per un acquisto che non può essere annullato o 
recuperato. L’usura poggia sul tempo. L’usuraio ha venduto, 
rubato del tempo, e ciò non potrà essergli perdonato se non 
restituirà l’oggetto rubato. Si può restituire, risalire il tempo? 
Presi nella dimensione temporale delle pratiche economiche 
legate al denaro, gli uomini del Medioevo risalgono il tempo 
ancor più difficilmente di quanto non discendano lungo 
di esso. 

Il problema è di difficile risoluzione, specie se l’usuraio 
lascia una vedova e dei figli. La questione preoccupa seria¬ 
mente teologi e canonisti. 

Interviene a questo punto l’ultimo, importantissimo per¬ 
sonaggio: la moglie, che presto diventa la vedova dell’usuraio. 
Così ne parla Tommaso di Chobham: « Che dire della moglie 
di un usuraio che non ha altre risorse oltre a quelle deri¬ 
vanti dall’usura? Dovrà lasciare il marito a causa della sua 
incorreggibile fornicazione spirituale, o restare con lui e vi¬ 
vere del denaro usurario? Vi sono due opinioni. Alcuni 
dicono che ella deve vivere del lavoro delle sue mani, se 
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possiede un mestiere, o dei mezzi degli amici. Se non ha né 
amici né mestiere, può anche lasciare suo marito a causa 
della fornicazione spirituale e di quella corporale, poiché 
non deve il servizio del suo corpo a un marito siffatto; 
sarebbe come un’idolatra, poiché la cupidigia ( avaritia ) è il 
servizio degli idoli [Ef 5, 5]. Altri invece affermano che le 
mogli degli usurai debbono fare come il Signore, che ha 
mangiato con ladri e peccatori i quali gli facevano dono dei 
beni altrui, ma che divenne il difensore dei poveri e per¬ 
suase i ladri a rendere ciò che avevano preso [Le 19], e che 
dunque mangiava lecitamente dei loro beni. Così la moglie 
dell’usuraio può convincere suo marito a restituire le usure 
o a chiederne di minori ai poveri { vel minores usuras ac- 
cipiat a pauperibus), e, lavorando per loro e difendendo la 
loro causa, può lecitamente vivere dei loro beni » 84 . Si no¬ 
terà qui l’allusione alla tolleranza delle usure moderate, della 
‘ piccola ’ usura. 

In quest’altro testo ci si occupa dei figli: « Poniamo che 
ci sia uno che non possieda nulla oltre ai proventi dell’usura, 
e che voglia pentirsi. Se restituisce tutto ciò che possiede, 
le figlie dovranno prostituirsi e i figli diventare briganti, 
egli mendicherà e sua moglie lo lascera. La Chiesa non po¬ 
trebbe consigliarlo in modo che non sia costretto a restituire 
tutto? Noi pensiamo che sarebbe un buon consiglio fargli 
chiedere di essere considerato dispensato dal restituire da 
coloro a cui dovrebbe restituire. Se non ottiene questa gra¬ 
zia, crediamo che — come ogni uomo, in condizioni di 
estrema necessità, può vivere dei beni altrui per non morire, 
posto che abbia l’intenzione di restituire quando potrà — 
anche l’usuraio, in una simile necessità, può trattenere di 
che vivere dal suo denaro usurario, a condizione che viva 
con estrema parsimonia e che abbia la ferma intenzione di 
restituire ogni cosa quando potrà » 85 . Si ritrovano qui il 
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valore dell’intenzione e la giustificazione della necessità. 

In tutti questi casi in cui è in gioco la sorte eterna del¬ 
l’usuraio, la donna ha un ruolo di rilievo. Ella deve cercare 
di convincerlo a lasciare questo mestiere maledetto e a resti¬ 
tuire il denaro che lo porterà aH’inferno, come fanno molte 
mogli di usurai negli exempla. Si tratta generalmente di una 
figura commovente, degna di interesse, simile a quei perso¬ 
naggi femminili di Balzac che vivono all’ombra di mariti o 
di padri avvoltoi, talvolta terrorizzate al punto di non avere 
il coraggio di parlare loro, e ancor meno di biasimarli, e che 
tentano di riscattarne l’ignominia nell’ombra della preghiera. 
La Chiesa ha sempre avuto una doppia immagine della mo¬ 
glie: ora la addita come Èva che fa soccombere Adamo alla 
tentazione, ora ripone in lei le speranze di convertire o cor¬ 
reggere lo sposo diabolico. 

Ma all’interno di questa tradizione c’è una congiunzione 
dei ruoli del marito e della moglie nel matrimonio, e paral¬ 
lelamente dell’immagine che di ciascuno di essi la Chiesa e 
la società hanno e diffondono. In un’epoca in cui, nella tra¬ 
sformazione generale, cambia anche — come Georges Duby 
tra gli altri ha brillantemente dimostrato — la concezione e 
la pratica del matrimonio, la donna sembra, senza entrare 
in particolari, beneficiare di questa trasformazione. Il mo¬ 
dello ecclesiastico del matrimonio, monogamico e indissolu¬ 
bile, si trasforma e si evolve verso lo statuto di sacramento. 
Esso è fondato sul mutuo consenso degli sposi e sulla con¬ 
sumazione carnale; il contratto offre alla donna una mag¬ 
giore partecipazione, una migliore protezione. La moglie 
dell’usuraio di Liegi, che ricorda fieramente al papa la defi¬ 
nizione che la Chiesa ha dato del matrimonio e che cita san 
Paolo (« Uomo e donna non sono che una sola cosa »), non 
è forse un esempio della ‘ nuova ’ coppia?- La Chiesa, nella 
riforma generale che ha intrapreso, esita nel lasciar sussi¬ 
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stere un qualche aspetto dell’antica legge che possa fondare 
una responsabilità collettiva. Il denaro che l’uomo ha gua¬ 
dagnato con l’usura nel contesto di un’economia sociale 
diventa denaro della coppia mediante la sua utilizzazione 
nell’economia domestica, familiare. Come colpire l’uomo 
senza colpire la donna? Uexemplum dell’usuraio di Digione 
fornisce una risposta per immagini, impressionante ma di 
scarsa utilità nella vita di tutti i giorni. La statua che cade 
uccide il marito usuraio e risparmia la moglie prima che il 
matrimonio venga consumato. 
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Capitolo sesto 

«Anche il cuore ha le sue lacrime» 


Seguiamo ora, sulla via della salvezza, la moglie dell’usuraio 
di Liegi, anch’essa modello-limite perché, dopo la sua fiera 
rivendicazione coniugale, ha riscattato col suo sacrificio quel¬ 
l’usuraio del marito, non ricevendo per ringraziamento e 
incoraggiamento che la gratitudine di uno spettro e la vi¬ 
sione di una aritmetica del sistema del purgatorio incarnata 
piuttosto grossolanamente. Il corpo dello spettro è un in¬ 
dice in bianco e nero del tempo del purgatorio. In altri 
testi, il morto purificato per metà appare bianco fino alla 
vita, nero al di sotto. Una metà nera e l’altra bianca è la 
metà tempo. 

Ecco un’altra — più modesta — ‘ buona moglie ’ di 
usuraio: « Ho sentito parlare di una donna bionda che aveva 
per marito un usuraio. Ella gli chiedeva insistentemente di 
restituire e diventare un povero di Cristo piuttosto che un 
ricco del diavolo. Lui non era d’accordo, ma improvvisa¬ 
mente venne preso dal suo signore di quaggiù e non se ne 
potè liberare che offrendo come riscatto il denaro che aveva 
guadagnato con l’usura. Fu liberato, ma sua moglie pian¬ 
geva assai amaramente. Egli la rimproverò: ‘ E allora? Ora 
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sono povero come tu mi volevi Ma ella rispose: ‘ Non 
piango perché sei povero, ma perché, essendo scomparso il 
denaro che bisognava restituire, ci è-rimasto il peccato che 
avrebbe dovuto essere cancellato dalla restituzione e dal 
pentimento ’ » 86 . 

Capita spesso, d’altronde, che gli sforzi della donna 
siano vani. Torniamo alla storia del contadino usuraio della 
diocesi di Utrecht. Entrato nel vicino mulino, Godescalco 
vi trovò il diavolo, che lo condusse a vedere il posto che 
gli era stato riservato all’inferno; eppure non si pentì. Ecco 
l’epilogo dettagliato, dopo il suo ritorno dal viaggio infer¬ 
nale: « Un prete, chiamato in tutta fretta su richiesta della 
moglie dell’usuraio per confortare lo spaventato, risollevare 
il disperato ed esortarlo a pensare alla salvezza, l’invitò a 
pentirsi dei suoi peccati e a fare una confessione sincera, 
assicurandogli che nessuno doveva disperare della miseri¬ 
cordia di Dio » 87 . È qui che l’usuraio, certo della propria 
dannazione, rifiuta pentimento, confessione ed estrema un¬ 
zione e viene seppellito all’inferno. La moglie non demorde. 
« Il prete gli negò la sepoltura ecclesiastica, ma la moglie 
la comprò e fu sepolto nel cimitero. È questo il motivo per 
cui il prete fu poi punito dal sinodo di Utrecht » 88 . 

Per non cedere a una beata ammirazione di fronte al¬ 
l’atteggiamento delle vedove degli usurai, diciamo che ne 
esistono anche di ‘ cattive ’. Giacomo di Vitry racconta la 
storia di un cavaliere, spogliato da un usuraio e imprigio¬ 
nato dietro sua istigazione, che ne sposò la vedova e grazie 
a lei godette di tutte le sue ricchezze. Stefano di Bourbon 
ricorda la condotta della moglie di un usuraio di Besangon: 
« Egli non volle, nei suoi ultimi istanti, fare testamento o 
elemosina, ma lasciò tutti i suoi beni a disposizione della 
moglie. Dopo che egli morì, avendo messo gli occhi su uno 
dei suoi nemici, la moglie lo sposò in seconde nozze. Una 
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donna onesta glielo rimproverava, facendole notare che il 
marito era ancora caldo nella tomba. Quella rispose: £ Se è 
caldo, soffiateci sopra ’. Queste furono tutte le elemosine 
che fece per la sua anima » 89 . 

Questo sistema tradizionale di riscatto del quale l’usuraio 
disponeva durante la vita, e ancora al momento della morte, 
comprendeva: confessione, contrizione (pentimento) e sod¬ 
disfazione (penitenza). Nel suo caso la penitenza consisteva 
nella restituzione. Ma la concezione del peccato e della peni¬ 
tenza che si era imposta tra il XII e il XIII secolo privile¬ 
giava sempre più il pentimento. Incalzato dalla morte, pri¬ 
vato dal diavolo della possibilità di parlare, e dunque di 
confessarsi, non avendo avuto il tempo di restituire, l’usu¬ 
raio, con un pentimento sincero, riusciva a salvarsi. Al 
limite, non era neppure necessario che si fosse certi del 
suo pentimento. Dio, lui, sapeva e faceva talvolta conoscere 
sulla terra, con un segno, la verità. Dato che il pentimento 
senza penitenza conduceva al purgatorio, e che anche il pur¬ 
gatorio era una dura prova, perché non far credito all’usuraio 
del suo pentimento? 

Guardate l’usuraio di Liegi: non si è confessato, non ha 
restituito. Sua moglie ha pagato con la propria persona, non 
con i soldi, eccettuate delle elemosine. Egli aveva dunque 
necessariamente, come conclude 1 ’exemplum di Cesario di 
Heisterbach, « manifestato un pentimento finale ». 

La ricerca di questo pentimento dell’usuraio poteva fal¬ 
lire. Ecco la storia di un fallimento di san Domenico e del¬ 
l’inganno finale di un usuraio falsamente pentito: « Ho letto- 
nel libro di un vecchio confratello — dice Stefano di Bour¬ 
bon — che san Domenico andò a visitare in Lombardia, su 
richiesta di certe persone, un uomo di legge, grande avvo¬ 
cato e usuraio, che era gravemente malato. Alla presenza 
di un prete, gli ordinò di restituire le usure; ma quello 
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rifiutò, dicendo che non voleva lasciare nella miseria i figli 
e le figlie. Turbati, gli amici chiesero all’usuraio di promet¬ 
tere [di pentirsi] finché avesse ricevuto la confessione, e 
per non fare a meno di una sepoltura cristiana. Quello pro¬ 
mise, ma convinto di ingannarli. Non appena se ne andarono 
dopo che aveva ricevuto la comunione, si mise a gridare che 
era tutto in fiamme e che aveva l’inferno in bocca: Brucio 
completamente ’ e, alzando una mano: Ecco che brucia 
tutta quanta ’, e così le altre membra. È così che mori e fu 
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consumato » . 

Ecco in compenso, grazie a un abile confessore, il pen¬ 
timento e la penitenza ottenuti da un usuraio e da un as¬ 
sassino. « Un prete della chiesa di San Martino di Colonia, 
mentre durante la quaresima confessava una vecchietta, vide 
di fronte a sé due dei suoi parrocchiani seduti davanti a 
una finestra nell’atto di conversare; uno era un usuraio, 
l’altro un assassino. La vecchietta se ne andò e l’usuraio 
venne a confessarsi. Il prete gli disse: ‘ Amico, oggi io e te 
inganneremo per bene il diavolo. Tu non devi fare altro che 
confessare oralmente i tuoi peccati, spogliarti dell’intenzione 
di peccare e accettare il mio consiglio, e io ti prometto la 
vita eterna. Da parte mia, modificherò la tua penitenza in 
modo che non ti sia troppo grave ’. Il prete sapeva bene 
quale fosse il suo peccato. L’altro rispose: ‘ Se ciò che mi 
prometti fosse vero, seguirei volentieri il suo consiglio. E 
lo prometto ’. Costui si confessò, rinunciò all’usura, accettò 
una penitenza e disse al suo compagno, l’assassino: ‘ Ab¬ 
biamo un prete davvero molto gentile: con la pietà delle 
sue parole, mi ha indotto alla penitenza ’. L’altro, toccato 
nello spirito di emulazione, andò a confessarsi e, sentendo 
le stesse manifestazioni di pietà nei suoi confronti, ricevette 
una penitenza e la esegui » 91 . Propositi all acqua di rose, 


ma che esprimono una volontà di salvare l’usuraio al prezzo 
di una qualche indulgenza. 

Eppure lo stesso Cesario sottolinea il fatto che salvare 
l’usuraio è cosa ardua, e che il valore di un pentimento 
senza restituzione è dubbio. « L’usuraio è estremamente dif¬ 
ficile a correggersi, perché Dio non cancella la colpa se l’og¬ 
getto del furto non è stato restituito. Il fornicatore, l’adul¬ 
tero, l’omicida, lo spergiuro, il bestemmiatore, quando si 
sono pentiti del loro peccato, ottengono il perdono di Dio. 
L’usuraio invece, anche se si pente dei suoi peccati, per 
tutto il tempo in cui trattiene l’usura, mentre potrebbe 
restituirla, non ottiene il perdono di Dio » 92 . 

Pentito dubbioso, l’usuraio agonizzante o appena morto 
è talvolta l’oggetto di una lotta accanita tra diavoli ed an¬ 
geli. Un vecchio monaco benedettino di nazionalità sassone 
raccontò a Cesario di Heisterbach la storia di un usuraio 
assai ricco, che aveva in pegno i tesori di molte chiese. 
« Colpito da una malattia mortale, chiamò a sé un parente, 
abate benedettino, e gli disse che non sarebbe riuscito a 
mettere ordine nei propri affari e che non poteva restituire 
le usure. Se costui avesse reso conto della sua anima a 
Dio e gli avesse promesso l’assoluzione dai suoi peccati, gli 
avrebbe lasciato i suoi beni, mobili e immobili, perché ne 
disponesse a suo piacimento. L’abate vide che l’uomo era 
davvero contrito, che si pentiva veramente. Andò a consultare 
il vescovo, che gli suggerì di rispondere dell’anima dell’usuraio 
davanti a Dio e di prendere la sua fortuna, a condizione di 
restituire il tesoro alla chiesa cattedrale. L’abate tornò in 
tutta fretta presso il morente e gli riferì. Il malato disse: 
‘ Fa’ attaccare dei carretti, prendi tutto quel che posseggo 
e alla fine porta via anche me ’. Aveva due casse d’oro e 
d’argento, un’infinità di gioielli, libri e ornamenti vari presi 






in pegno, molto grano, vino e biancheria da letto, e greggi 
immense. Quando ogni cosa fu portata via, l’abate fece 
mettere il malato in una portantina e si affrettò verso il 
monastero; ma ne aveva appena passata la porta, quando 
il malato spirò. L’abate, che non aveva dimenticato la ga¬ 
ranzia data, restituì le usure per quanto potè, fece generose 
elemosine per l’anima di lui e diede in uso ai monaci il resto 
dei suoi beni. Il corpo fu collocato in una cappella e cir¬ 
condato da schiere di cantori. La notte stessa, i frati che 
cantavano videro apparire quattro spiriti neri che presero 
posto a sinistra del feretro. A questa vista, tutti i monaci 
eccetto uno, più vecchio, fuggirono via terrorizzati. Subito 
quattro angeli vennero a prendere posto alla destra del fere¬ 
tro, di fronte ai demoni. Questi intonarono il salmo 36 di 
David, in cui Dio promette di punire l’ingiustizia, e dissero: 
‘ Se Dio è giusto e le sue parole veritiere, quest’uomo è no¬ 
stro, poiché è colpevole di tutto ciò ’. Gli angeli santi repli¬ 
carono: ‘ Poiché citate il canto di David, continuate fino in 
fondo; visto che tacete, continueremo noi ’. E cantarono il 
versetto del salmista in cui si trattava dell’imperscrutabile 
giustizia di Dio, della sua misericordia e della promessa: 
‘ I figli degli uomini spereranno nella protezione delle tue 
ali. Come Dio è giusto e la Scrittura vera, questo figlio del¬ 
l’uomo è nostro; si è rifugiato in Dio e andrà a Dio perché 
ha sperato nella protezione delle sue ali. Si inebrierà del¬ 
l’abbondanza della sua casa colui che si è inebriato delle 
lacrime del pentimento ’. In barba ai demoni confusi e muti, 
gli angeli portarono in cielo l’anima del peccatore pentito 
ricordando le parole di Gesù: ‘ Ci sarà gioia nel Cielo per 
gli angeli di Dio a causa di un solo peccatore che fa peni¬ 
tenza ’ [Le 15, 10] » 93 . 

Questo racconto di Cesario di Heisterbach nel libro 
« del pentimento » ci mostra la potenza del pentimento 
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che sospinge in paradiso, senza neppure passare per il pur¬ 
gatorio, un usuraio pentito in extremis ma la cui penitenza 
fu, è vero, resa esecutiva in gran parte dall’abate, il cui 
monastero ricevette (a titolo di interesse lecito?) qualche 
briciola della fortuna dell’usuraio. 

Alla domanda del novizio « Che cosa gli ha più giovato, 
le elemosine o il pentimento? », Cesario avrebbe risposto: 
« Se non ci fosse stato il pentimento, le elemosine sarebbero 
state un misero aiuto ». 

Ecco dunque l’usuraio del XIII secolo trascinato, al di 
là del purgatorio, in questa marcia della devozione cristiana 
verso la vita interiore. La salvezza dell’usuraio vai bene 
qualche pena, e bisogna aver fiducia in Dio per salvare, 
con o senza purgatorio, gli usurai di cui Lui solo, in assenza 
di confessione e restituzione, saprà se hanno provato un 
pentimento sincero. 

Ma il pentimento non consiste in qualche parola a fior 
di labbra. Se l’usuraio ha un cuore, è questo a dover par¬ 
lare. All’ingenua ma opportuna domanda del novizio che gli 
chiede se un uomo senza occhi può pentirsi, dal momento 
che senza occhi non può piangere, Cesario risponde: « Il 
pentimento non è nelle lacrime, bensì nel moto del cuore 
di cui le lacrime sono il segno; ma anche il cuore ha le sue 
lacrime ». E aggiunge: « Ogni uomo, giusto o peccatore, 
anche se è morto con solo un’ombra di pentimento ( in con- 
tritìone etiam minima ), vedrà Dio » 94 . Che attenzione per 
l’usuraio! 

Giacomo di Vitry termina la sua seconda predica sugli 
usurai con un inno all’usuraio pentito. « Dopo che si è con¬ 
vertito a Dio, il suo'nome è degno di rispetto davanti a Lui: 
colui che prima veniva chiamato crudele sarà chiamato mi¬ 
sericordioso; colui che era chiamato scimmia e volpe sarà 
chiamato agnello e colomba, colui che veniva detto servitore 
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del diavolo sarà chiamato servo di nostro Signore Gesù 
Cristo che vive » 95 . 

Il purgatorio indubbiamente non è che uno dei modi 
in cui il cristianesimo strizza l’occhio all’usuraio nel XIII 
secolo; ma è il solo che gli assicura incondizionatamente il 
paradiso. Il purgatorio, come afferma Cesario di Heisterbach 
a proposito non di un usuraio, ma di una peccatrice in ap¬ 
parenza egualmente destinata all’inferno — poiché, giovane 
monaca, ha fornicato con un monaco, e Dio l’ha fatta morire 
di parto col frutto del suo peccato —, il purgatorio, anche 
in questo caso, è la speranza % . La speranza, e presto la 
quasi-certezza, per l’usuraio disposto al pentimento finale, è 
di essere salvato, cioè di poter ottenere al tempo stesso la 
borsa, quaggiù, e la vita, la vita eterna nell’aldilà. L’usuraio 
di Liegi è il punto di riferimento della speranza. L’usuraio 
si aspetta dall’usura un vantaggio materiale, finanziario: « Se 
qualcuno — osserva ad esempio Tommaso di Chobham ■— 
presta a interesse a un altro, sebbene possa sperarne { sperare) 
in cambio un interesse per il prestito... ». Egli sembra dispo¬ 
sto a preferire questa speranza terrena a un’altra speranza: 
quella del paradiso. Ma la speranza del purgatorio conduce 
alla speranza del paradiso. Dal soggiorno più o meno lungo 
nel purgatorio, si esce diretti obbligatoriamente al paradiso. 
Ricchezza e paradiso: doppia speranza. 

Una rondine non fa primavera; un usuraio in purgatorio 
non fa il capitalismo. Ma un sistema economico non ne so¬ 
stituisce un altro che alla fine di una lunga corsa ad ostacoli 
di ogni sorta. La storia sono gli uomini. Gli iniziatori del 
capitalismo sono gli usurai, mercanti dell’avvenire; mercanti 
di quel tempo che, fin dal XV secolo, Leon Battista Alberti 
definirà denaro. Questi uomini sono dei cristiani. Ciò che 
li trattiene sulla soglia del capitalismo non sono le conse¬ 
guenze terrene delle condanne dell’usura fatte dalla Chiesa; 


è la paura, la paura angosciosa deH’inferno. In una società in 
cui ogni forma di coscienza è una forma di coscienza religiosa, 
gli ostacoli sono in primo luogo — o in ultima istanza — 
religiosi. La speranza di sfuggire all’inferno grazie al purga¬ 
torio permette all’usuraio di fare avanzare l’economia e la 
società del XIII secolo verso il capitalismo. 

Post scriptum 

Questo saggio era già stato scritto, quando sono venuto a 
sapere di un testo che ne conforta la tesi dall’eccellente ar¬ 
ticolo di Elisabeth A. R. Brown, Royal Salvation and Needs 
of State in Late Capetian Trance, in Order and Innovation 
in The Middle Ages. Essays in Honor of Joseph R. Strayer, 
eds. W. C. Jordan, B. McNab, T. F. Ruiz, Princeton Uni¬ 
versity Press, 1976, n. 14, pp. 542-3: « In un quodlihet 
(esercitazione universitaria), scritto alla fine del XIII secolo, 
Raniero di Clairmarais affronta il problema di sapere se una 
persona, i cui esecutori testamentari ritardano la distribu¬ 
zione dei beni che ha lasciato, resterà in purgatorio più a 
lungo per questa ragione. Se i beni sono stati lasciati affinché 
vengano restituiti, questo ritardo non avrà effetti sulla du¬ 
rata del soggiorno in purgatorio, a meno che il testatore non 
abbia volontariamente scelto degli esecutori irresponsabili; 
ma se il testatore ha lasciato i suoi beni in elemosina per 
ottenere il perdono dei suoi peccati, la liberazione dal pur¬ 
gatorio subirà un ritardo, anche se le sue sofferenze non 
saranno aumentate... ». Ecco che l’usuraio in purgatorio è 
entrato nei programmi universitari... 
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Dante 

Inferno , canto XVII 


Così ancor su per la strema testa 
di quel settimo cerchio tutto solo 
andai, dove sedea la gente mesta. 

Per li occhi fuora scoppiava lor duolo; 
di qua, di là soccorrien con le mani 
quando a’ vapori, e quando al caldo suolo: 
non altrimenti fan di state i cani 

or col ceffo or col piè, quando son morsi 
o da pulci o da mosche o da tafani. 

Poi che nel viso a certi li occhi porsi, 
ne’ quali ’l doloroso foco casca, 
non ne conobbi alcun; ma io m’accorsi 
che dal collo a ciascun pendea una tasca 
ch’avea certo colore e certo segno, 
e quindi par che ’l loro occhio si pasca. 

E com’io riguardando tra lor vegno, 
in una borsa gialla vidi azzurro 
che d’un leone avea faccia e contegno. 

Poi, procedendo di mio sguardo il curro, 

* Dante, La Divina Commedia. Inferno. Testo critico stabilito 
da Giorgio Petrocchi, Torino 1975. 
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vidine un’altra come sangue rossa, 
mostrando un’oca bianca più che burro. 
E un che d’una scrofa azzurra e grossa 
segnato avea lo suo sacchetto bianco, 
mi disse: « Che fai tu in questa fossa? 
Or te ne va; e perché se’ vivo anco, 
sappi che ’l mio vicin Vitaliano 
sederà qui dal mio sinistro fianco. 

Con questi fiorentin son padoano: 
spesse fiate m’intronan li orecchi 
gridando: ‘ Vegna ’l cavalier sovrano, 
che recherà la tasca coi tre becchi! ’ ». 

Qui distorse la bocca e di fuor trasse 
la lingua, come bue che ’l naso lecchi. 
E io, temendo no ’l più star crucciasse 
lui che di poco star m’avea ’mmonito, 
torna’mi indietro dall’anime lasse. 




Ezra Pound 

Contro l’usura 


Con usura nessuno ha una solida casa 
di pietra squadrata e liscia 
per istoriarne la facciata, 
con usura 

non vi è chiesa con affreschi di paradiso 
harpes et luz 

e l’Annunciazione dell’Angelo 
con le aureole sbalzate, 
con usura 

nessuno vede dei Gonzaga eredi e concubine 

non si dipinge per tenersi arte 

in casa, ma per vendere e vendere 

presto e con profitto, peccato contro natura, 

il tuo pane sarà straccio vieto 

arido come carta, 

senza segala né farina di grano duro, 
usura appesantisce il tratto, 
falsa i confini, con usura 
nessuno trova residenza amena. 

* Ezra Pound, Cantos, a cura di Mary de Rachewiltz, Milano 
1985, pp. 444-7. 
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Si priva lo scalpellino della pietra, 
il tessitore del telaio 
CON USURA 

la lana non giunge al mercato 

e le pecore non rendono 

peggio della peste è l’usura, spunta 

l’ago in mano alle fanciulle 

e confonde chi fila. Pietro Lombardo 

non si fe’ con usura 

Duccio non si fe’ con usura 

né Piero della Francesca o Zuan Bellini 

né fu « La Calunnia » dipinta con usura 

L’Angelico non si fe’ con usura, né Ambrogio de Praedis, 

Nessuna chiesa di pietra viva firmata: Adamo me fecit. 

Con usura non sorsero 

Saint Trophine e Saint Hilaire, 

Usura arrugginisce il cesello 

arrugginisce arte e artigiano 

tarla la tela nel telaio, nessuno 

apprende l’arte di intessere oro nell’ordito; 

l’azzurro si incancrena con usura; non si ricama 

in cremisi, smeraldo non trova il suo Memling 

Usura soffoca il figlio nel ventre 

arresta il giovane drudo, 

cede il letto a vecchi decrepiti, 

si frappone tra i giovani sposi 

CONTRO NATURA 
Ad Eieusi han portato puttane 
Carogne crapulano 
ospiti d’usura. 



N. B. Usura: una tassa prelevata sul potere d’acquisto senza 
riguardo alla produttività, e sovente senza riguardo persino alla pos¬ 
sibilità di produrre. (Onde il fallimento della Banca dei Medici.) 


Ezra Pound 

Addendum 


Il Male è Usura, neschek 
il serpe 

neschek il cui nome si conosce, profanatore, 
oltre la razza e contro la razza 
il profanatore 

Tóxoq hic mali medium est 

Il nocciolo del male, l’inferno che brucia senza tregua, 

Il cancro che tutto corrode, il verme Fafnir, 

Sifilide dello Stato, di ogni regno, 

Porro del pubblico bene, 

Tumore che guasta ogni cosa. 

Buio profanatore, 

Gemello d’invidia, 

Idra dalle sette teste, che tutto permea, 

E varca i portali dei templi, profana il Santuario di Pafo, 
neschek, il male strisciante, 

viscido corruttore d’ogni cosa, 

Che avvelena la fonte, 

ogni fonte, neschek 


* Ezra Pound, Addendum ivi, p. 821. 
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Il serpe, che insidia fertilità di Natura, 

Insidia la bellezza 

Tò xaXóv 

formosus nec est nec decens 
Ne è morta una miriade nella sua morsa, 

nel cesto del pescatore d’anguille 
XaÌQT) ! fi Atcóvr), XatgT] 
pura Luce, t’invochiamo 
Cristallo, t’invochiamo 


Ringrazio Jacques Berlioz per avere indicato alla mia attenzione questi 
splendidi poemi, che illuminano il fenomeno dell’usura medievale. 

Sulle concezioni economiche di Ezra Pound, si consiglia di leg¬ 
gere 1 ottimo studio di Jean-Michel Rabaté, Language, Sexuality and 
Ideology in Ezra Pound’s Cantos, MacMillan, Bansingtoke and London 
1986, cap. S.: Poundwise: Towards a General Critique of Economy, 
pp. 183-241. 

Ringrazio Jean-Michel Rabaté per aver messo a mia disposizione 
queste pagine prima che il suo libro venisse diffuso in Francia. 
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1 Come denuncia nei suoi poemi goliardici Gualtiero di Chatillon 
alla fine del XII secolo. 

2 Come si dice del Cristo nella liturgia reale e sugli scudi d’oro 
coniati da san Luigi. 

3 Predica ad status n° 58, 17. 

4 Ezra Pound, Cantos, trad. it., Milano 1985, p. 821. Cfr. Ap¬ 
pendice, 2. 

5 Tommaso di Chobham, Summa confessorum, q. XI, cap. I, éd. 
F. Broomfield, Louvain 1968, p. 504. 

6 K. Polanyi e C. Arensberg, Trade and Market in thè Early 
Empires, Glencoe 1957 (trad. fr.: Les systèmes économiques dans 
l’histoire et dans la théorie, Paris 1975, pp. 100-1). 

7 Ivi, p. 237 dell’ed. fr. 

8 G. Le Bras, art. « Usure », in Dictionnaire de Théologie catho- 
lique, XV, 1950, col. 2356. 

9 G. Lefèvre (éd.), Le Tratte « De usura » de Robert de Cour- 
f on, in « Travaux et mémoires de l’Université de Lille », X, 30, 1902, 

P' 35 ' 

10 Guglielmo di Auxerre, Summa in IV libros sententiarum, 
1. Ili, tr. XXVI. 

11 Soprattutto nella Somma teologica-, II a II ae , q. 78. 

12 Breviarium in Ps. LTV, Patrologia Latina XVI, col. 982. 

13 Commentario a Ezechiele XVIII, 6, ivi XXV, col. 117. 

14 Decreto di Graziano, c. 14, q. 3, c. 4. 

15 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 504. 

16 Guglielmo di Auxerre, op. cit., 1. Ili, tr. XXVI. 

17 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 504. 
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18 A. Lecoy de la Marche, Anecdotes historiques, légendes et 
apologues tirés du recueil inédit d’Etienne de Bourbon, dominicain 
du XIII e siècle, Paris 1877, pp. 361-2. 

19 Patrologia Latina CLVIII, col. 659. 

20 Somma teologica , II a II ae , q. 78. 

21 J. Ibanès, Ladoctrine de l’Eglise et les réalités économiques 
au XIII e siècle: l’intérèt, le prix et la monnaie, Paris 1967, pp. 20-2. 

22 Somma teologica, II a II ae , q. 78, in J. Ibanès, op. cit., p. 19. 

23 Tertium sententiarum, dist. XXXVII, dub. VII, in J. Ibanès, 
op. cit., p. 19. 

24 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 515. 

25 Caesarii Heisterbacensis..., Dialogus miraculorum , II, 8, a cura 
di J. Strange, 2 voli., Koln-Bonn-Bruxelles 1851, p. 73. 

26 Tabula exemplorum secundum ordinem Alphabeti, a cura di 
J. Th. Welter, Paris-Toulouse 1926, p. 83, n° 306. 

27 La Divina Commedia. Inferno. Testo critico stabilito da G. 
Petrocchi, Torino 1975, canto XI, vv. 109-11. 

28 Contro l'usura, Canto XLV, in Cantos cit., pp. 445-7. 

29 Orcivai, Petites monographies du Zodiaque, 1963, p. 15. 

30 A. Lecoy de la Marche, op. cit., p. 254. 

31 Crane (ed.), The « Exempla » or Illustrative Stories from thè 
« Sermones vulgares » of Jacques de Vitry, London 1890, rist. anast. 
1967, p. 72. 

32 Tabula exemplorum cit., p. 83. 

33 Inferno cit., canto XVII, vv. 54-7. 

34 A. Pézard, Dante sous la pluie de feu, Paris 1950, p. 101, n. 5. 

35 H. Wolter e H. Holstein, Histoires des Conciles oecuméniques, 
t. VI: R. Foreville, Latran IV, Paris 1965. 

36 Predica ad status n° 58, exemplum 14. 

37 A. Lecoy de la Marche, op. cit., p. 362. 

38 Questo usuraio cristiano è chiamato in latino, la lingua della 
maggior parte dei nostri documenti, usurarius o, con una parola 
dotta mutuata dal latino classico dell’antichità e dal diritto romano, 
fenerator, « colui che presta a interesse », da fenus, « interesse », 
vicino a fetus, « frutto della fecondazione »; ma è legittimo, questo 
prodotto, nel caso del fenus ? 

39 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 509. 

40 Ivi, p. 505. 

41 Tabula exemplorum cit., p. 139, n° 304. 

42 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 505. 

43 Bibl. Naz., ms. lat. 13472, f. 3 vb ; Tabula exemplorum cit., 
p. 139, n° 304. 

44 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 505. 

45 G. Lefèvre (a cura di), op. cit., p. 35. 
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46 G. Le Bras, op. cit., col. 2531. 

47 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 505. 

48 Cesario di Heisterbach, op. cit., p. 73. 

49 A. Lecoy de la Marche, op. cit., pp. 334-5. 

50 Tabula exemplorum cit., p. 51. 

51 Edizione-traduzione di M. Natalis de Wailly, Paris 1874, § 33, 
p. 19. 

52 Cfr. J. Le Goff, Métiers licites et métiers illicites dans l’Oc- 
cident médiéval, in « Annales de l’Ecole des Hautes Etudes de 
Gand », V, pp. 41-57, ripreso in Pour un autre Moyen Age, Paris 
1977, pp. 91-107. 

53 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 516. 

54 Somma teologica, II a II 46 , q. 78. 

55 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 510. 

56 Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum cit., II, 8, t. I, 
p. 73. 

57 Tommaso di Chobham, op. cit., p. 509. 

58 Inferno cit., canto XI, vv. 49-51. 

59 Tabula exemplorum cit., p. 83. 

60 Crane (ed.), op. cit., p. 76. 

61 Predica ad status n° 59, 15. 

62 Tabula exemplorum cit., p. 82. 

83 Predica ad status n° 59, 9. 

64 Crane (ed.), op. cit., p. 73. 

65 Ivi, p. 74. 

66 Predica ad status n° 59, 17. 

67 R. de Roover, La pensée économique des scholastiques, doc- 
trines et méthodes, Paris-Montréal 1971 e Business, Banking and 
Economie Thought in Late Medieval and Modern Europe: Selected 
Studies, Chicago 1974. 

68 J. T. Noonan, The Scholastic Analysis of Usury, Cambridge 
(Mass.) 1957, p. 192. 

69 Predica ad status n° 59, 14. 

70 Tabula exemplorum cit., pp. 22-3. 

71 Predica ad status n° 59, 15. 

72 A. Lecoy de la Marche, op. cit., pp. 365-6. 

73 Ivi, pp. 364-5. 

74 Ivi, pp. 263-4. 

75 Dialogus miraculorum cit., II, 7, t. I, pp. 70-2. 

76 A. Lecoy de la Marche, op. cit., pp. 367-8. 

77 Ivi, p. 368. 

78 Crane (ed.), op. cit., p. 75. 

79 Tabula exemplorum cit., p. 83. 
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80 Le crédit et les Juifs dans la France du XIII e siècle, in « An- 
nales esc », 1969, p. 1137. 

81 Dialogus miraculorum cit., II, 24, t. II, pp. 335-6. 

82 Ivi, XII, 18. 

83 A. Lecoy de la Marche, op. cit., p, 362. 

84 Tommaso di Chobham, op. cit., pp. 506-7. 

85 Ivi, pp. 515-6. 

86 A. Lecoy de la Marche, op. cit., p. 364. 

87 Dialogus miraculorum cit., II, 7, t. I, p. 72. 

88 Ibid. 

89 A. Lecoy de la Marche, op. cit., p. 369. 

90 Ivi, pp. 366-7. 

91 Dialogus miraculorum cit., Ili, 72, t. I, p. 169. 

92 Ivi, II, 8. 

93 Ivi, II, 31, t. I, pp. 103-5. 

94 Ivi, II, 34-35, t. I, pp. 108-9. 

95 Predica ad status n° 59, 18. 

96 Dialogus miraculorum cit., XII, 26. 
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